

దయ్యం పట్టిన మనిషి

నవల



టాలుసాయి

కామేశ్వరి కథ

అక్షింపతిగారి అమ్మాయిలు

మనస్తత్వాలు

తెగవిగొయసులో అంకెలు

మాల్యా

కళలు - కథలు

హ టి స్టా యి

ద య్యం ప ట్టిన మ ని ప్తి

రాంషా

హటస్టాయ వ్రాసిన 'డి డెవిల్' కి

సాధికార అనువాదం

శా మ ల్ కో ట

క శా కే శీ ప్ర చు రణ లు.

ఈ పుస్తకాన్ని గురించి :

“నువ్వెప్పుడూ నాలోని మంచినే వ్రాస్తావు. అది బొత్తిగా మంచిపనికాదు. నాలోని చెడ్డని కూడా చెప్పాలి. నాచిన్న తనంలో చాలా దుర్మార్గంగా నడిచాను. నేటికీ బాధించేవి ముఖ్యంగా ఆ నాటి రెండు సంఘటన లున్నాయి. ఫరవాలేదు : ఇవి కూడా రాయి. అందులో ఒకటి : నాపెళ్ళి కాకముందు మా ఊరి పల్లెపడు చుతో సంబంధం—అదే దయ్యంపట్టిన మనిషిలోని కథ. ఇంకొకటి బాగా చిన్న తనంలో మా ఇంటి దాసీ కుర్రదాని కథ. అది మా పిన్నిగారింట్లో ఉండేది. కన్యకూడా. దాన్ని నేను చెరిచాను. అందువల్ల దాని నొకరి ఊడిపోవటం, దాని జీవితం నాకనం కావటం జరిగింది.”

ఇవి టాలుస్తాయి తన ఆత్మకథ వ్రాస్తున్నవానితో, గుండెల్ని నమిలే పాత జ్ఞాపకాల ఆవేదనలలో అన్నమాటలు.

1857 లో టాలుస్తాయి ఒకసారి ఐరోపా పర్యటించి వచ్చాడు. ఆ వచ్చిన అనంతకాలంలోనే ‘అక్విన్యా’ అనే పల్లెపడుచుతో సంబంధం ఏర్పడింది. అదే అతని నరాలిని గట్టిగా పట్టుకొంది. అతని జీవితంలో ఎక్కువ కాలానికి అదొక తీరని సమస్య అయిపోయింది. అదే ఈ ‘దయ్యంపట్టిన మనిషి’కి జీవం.

అతని డైరీ అంటుంది : ‘ఈ వాళ్ళ ట్రీనిటీ పండుగ. అడివి ఛెర్రీ పువ్వులు అగ్రులు చాస్తున్నాయి. వాసిలీ కంఠం ఆరుస్తోంది. అ—ని ఓరకంటితో చూశాను; చాలా అందంగా ఉంది. ఇంతకాలం వృధాగా గడిపివేశాను; దురదృష్టవంతుణ్ణి. ఈ వేళ అడివిలో. వెదవని; వర్తి పకువుని. కంచులాంటి ఆమె వంటి రంగు, ఆమె కళ్ళ....నా జీవితంలో ఇంత ఇదిగా ప్రేమించలేదేమో ! ఇంకో ఆలోచనే లేదు. గుండెలు పీకుతున్నాయి. రేపు నాబలం కొద్దీ.’

ఒక నెల తరువాత : ‘ఆమె విషయం ఇప్పటికీ నా ముఖం మొత్తంది.’

ఒక సంవత్సరం తరువాత : ‘అ—ని చాలా అసహ్యించుకుంటున్నాను. కాని ఆమె భుజాలు.’

ఆ తర్వాత ఇంకో ఆరు నెలలకి : ‘ఇంకా అ—ని చూస్తునే ఉన్నాను.’

ఇంకో అర్ధసంవత్సరం గడిచాక : ‘నేను దాన్ని చూడటమే లేదు; కాని

ఆ మరునాడు : 'అమె ఎక్కడా కనబడలేదు—అమెకోసం వెదికాను. ఇది ఒక దుప్పి పడే బాధకాదు; ఒక భర్త తన భార్యకోసం పడే ఆవేదన. ఇది వరకటి సంతృప్తిని నిలుపుకోవాలనే నా ప్రయత్నం: కాని, లాభంలేదు. ప్రశాంతి కోసం నేను బాధపడ్డకొద్దీ నాలో అశాంతి జ్వాలలు.'

1862 లో అనుకోకుండానే, అంతవరకూ సోన్యాని పెళ్ళాడతానని చటుక్కున అమె చెల్లెలు లీజాను పెళ్ళాడాడు. ముప్పయినాలుగేళ్ళ టాలుస్తాయి; పద్దెనిమిదేళ్ళ లీజా. అదే 'సంసారసుఖం' కథ.

అనతికాలానికే ఆ కలలు కరిగి ఆ ఆశలు చెరిగిపోయాయి. అది వేరేకథ.

1870 వచ్చింది. అప్పటి టాలుస్తాయిని గురించి, వాళ్ళింటి ప్రవేటు మాస్టారు వ్రాస్తున్నాడు :

'ఒకసారి టాలుస్తాయి చాలా కంగారుగా నాదగ్గరికి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. నా సహాయం కావాలన్నాడు. అతను దేనికో ఆందోళన పడుతున్నాడని గ్రహించి, నేనేమి చేయగలనా అని ఆశ్చర్యపోయాను. 'నన్ను రక్షించాలి. నేను పతనం పొందుతున్నాను.' ఏదో పిచ్చెత్తినట్టనిపించి భయపడ్డాను.

'అదేమిటో చెప్పండి ?' అన్నాను.

'నాలో రగుల్కొనే ఉద్రేకాన్ని భరించలేక పోతున్నాను. నేను లొంగి పోతానేమో : నాకు భయంగా ఉంది. నాకు నీ సాయం కావాలి.'

'నేనూ అలాంటివాణ్ణి. నేనేం చేయగలను ?'

'చెయ్యగలవ్ కాదనకు.'

'ఏం చెయ్యమంటారో చెప్పండి ?'

'నేను బయటకు వెళ్ళినప్పుడల్లా నాతో కూడారా. మనిద్దరం కలిసి కబుర్లు చెప్పకొంటూ పోతే అసలు ఆ ఆలోచనేరాదు '

మేము షికారు వెళ్ళాం. ప్రతిరోజూ తాను షికారు వెళ్ళినప్పుడు దొన్నాని ఎలా కలుసుకొంటుండేవాడో ఆ కథంతా చెప్పేవాడు. (అమె భర్త సైన్యంలో ఉన్నాడు; వయస్సు ఇరవై రెండో, ఇరవై మూడో ఉంటుంది. అంత అందకత్తై కాకపోయినా 'నెత్తురూ పాలూ రంగరించినట్లు'ంటుంది—పొడుగ్గా, ఆరోగ్యంగా,

ఉండేది. ఆ తరువాత ఆవిడ వెంటబడి ఈలవేయటం ఒక సరదా. చివరకి సంకేత స్థలాన్ని ఏర్పాటు చేసుకోవటంతో ముగిసింది. [ఆ సంకేతస్థలం కూడా దొడ్లో తోటలో మారుమూల, అక్కడికి వెళ్ళాలంటే పడమటింటి గది కిటికీల ముందు నుంచి వెళ్ళాలి. ఆ గదిలో పిల్లలు చదువుకొంటూంటారు] ఆ కిటికీలదాటి, ఆ సంకేతస్థలానికి వెళ్ళటం ఒక బ్రహ్మప్రయత్నంగా ఉండేది. అత్మకీ ఇంద్రియోద్రేకానికి విపరీతమైన సంఘర్షణ. తీరా సమయానికి, అతని కొడుకు ఇల్లా కిటికీలోంచి చూసి, ఆవేశ గ్రీకుపార్థం చెపుతానని తండ్రి చెప్పిన సంగతి జ్ఞాపకం చేసి అపుచేసేవాడు. ఆ క్షణం అతని ఆందోళనకే ఆవృత్తి. చటుక్కున మేల్కొని, సంకేత ప్రయాణాన్ని కట్టిపెట్టి, ధన్యుడైనట్టు సంతోషించేవాడు. అయితే అంతటితో ఆఖరవలేదు. అతనితో ఇంద్రియోద్రేకం విజృంభించి బాదిల సాగేది. భక్తిశ్లోకాలు పఠించేవాడు; లాభిలేదు. తను వర్తి మూర్ఖుణ్ణి నిందించు కొనేవాడు. తన శక్తిహీనతకు అసహ్యించుకొనేవాడు. ఎప్పుడో, ఏ క్షణమో లొంగిపోతాననే భయం. అందుకే ఎవరితోనన్నా, తను పడుతూన్న దుర్బలావస్థనీ, తన విస్పృహావస్థనీ కొంత చెప్పకొంటే గుండె తేలికాతుందనే ఆశ. అందుకే నాతో వచ్చి తన దుఃఖాన్నంతా చెప్పకొని—తద్వారా దాన్ని తానే అసహ్యించుకోవాలని. ఒంటరిగా బైటకెక్కడికీ పోకుండా, ఇంకొకడితో వెడితే, ఆ ఉద్రేకం ఉపశమిస్తుందనీ, అధోరణి అడుగున పడిపోతుందనీ ఆశ. పైగా దొన్నాని ఆ ఊరినుంచి తరిమివేశాడు.'

టాలుస్తాయికి ఆక్సీన్యాతో సంబంధం కలిగిన పన్నెండేళ్ల తరువాత కథ ఇది. 'దయ్యం పట్టిన మనిషి' ఇంతకి పంతొమ్మిదేళ్ళముందే రాయబడింది. అయినా దీనికి దానికి ఒక అవినాభావ సంబంధం.

టాలుస్తాయిని ఎంత జొరేకాళ్ళయినా "ప్రజలు నాశీలానికి నన్ను ప్రస్తుతించేవారు. నా కాలంవాళ్ళకూడా నన్ను తమతో పోల్చుకొని చాలా నీతివరుణ్ణి భావించేవారు; భావిస్తున్నారు కూడా."

ఏమైనా టాలుస్తాయి ఇతరులంటే అత్మనిగ్రహానికి తీసిపోడు; కాని, అతను నిగ్రహించుకోవలసింది ఇంకా ఎక్కువే వుంది.

ఈ 'దయ్యంపట్టిన మనిషి' అతని జీవితాన్ని ఆజన్మాంతమూ పట్టుకొని

ఇది ఇంచుమించు టాబుస్టాయి అత్మకథే కనుక—చప్పున ప్రచురింప బడటానికి వీలిచ్చింది కాదు. ఈ గాథ అతని భార్యకు దుఃఖకారణం కనుక అతను 20 నవంబరు 1910 లో పరమవదించినా కూడా 1940 దాకా ప్రచురణకాలేదు. అంటే వ్రాసిన ఏడై ఒక్క సంవత్సరాలకు గాని [రచన : 1889] తొలిసారి అచ్చు కాలేదన్నమాట. ఈ సారి ఈ కథ చదవటమే మంచిది.

— రాం షా.



దయ్యంపట్టిన మనిషి

ఎజినీ కిళ్ళముందు ఆపూర్వమైన ఆదృష్టం కనిపిస్తోంది. ఆ ఆదృష్టాన్ని పొందగల అవకాశాలు కూడా ఆతని కున్నాయి; బాగా చదువుకున్నవాడు; విశ్వ విద్యాలయంవారి 'లా' పరీక్షలో పట్టభద్రుడయ్యాడు; పోగా, ఒక మంత్రిగారి సంరక్షణకింద అప్పుడే సెక్రటేరియేట్‌లో ఉన్నతోగ్యోగాన్ని నిర్వహిస్తున్నాడు కూడా. అదికాక ఆతనికి ఆస్తికూడా ఉంది. ఉండేవో ఉండేవో చెప్పలేంగాని చాలా పెద్ద ఆస్తి. తండ్రి నానా దేశాలు తిరిగివచ్చిన మనిషి. ఆతని చేతికి ఎముకలేకుండా ఖర్చుపెట్టాడు. తన ఇద్దరు కొడుకులకీ సాలీనా తలో ఆరువేలు ఇస్తుంచొచ్చినట్లు ఖర్చు పెట్టుకోమని ఇచ్చేవాడు. కుప్పనూర్పుల కాలంలో ఒకటిరెండు నెలలు మాత్రమే తన జమీలో గడిపి వనూళ్ళు పూర్తికాగానే వెళ్ళిపోయేవాడు. ఆ తరువాత ఆ జమీ అతీగతీ ఆతను పట్టించుకొనేవాడు కాదు. పోతే దాని నిర్వాకం అంతా ఒక నిద్దరమత్తు మేనేజరుది. ఆతనికి దాని పట్టంపు లేక పోయింది. అయినా ఆ మేనేజరింటే ఆ ముసలి జమీందారుకి ప్రాణమే.

తీరా తండ్రి చచ్చిపోయి, అన్నదమ్మలు పంపకానికొచ్చేసరికి వందలకొద్దీ ఆపస్సలు నిష్పలు కమ్మతూ ప్రత్యక్షమయ్యాయి. వాటిని చూసి, వాళ్ళ లాయరే భయపడి, ఆ సిల్తార్జితానికే తిలోధకాలిమ్మన్నాడు. అమ్మమ్మగారి జమీతో తృప్తిపడితే మంచిదన్నాడు. అదైనా సామాన్యపు ఆస్తికాదు, చచ్చు నూరువేలన్నా ఖరీదు చేస్తుంది.

కాని, అలా జరగలేదు. పొరుగు జమీందారొకాయన, ఈ ముసలి జమీం దారుతో పూర్వం స్వాపారం చేసిన పెద్దమనిషి, తనకివ్వవలసిన నోటు బాకీలను

చూపిస్తూ ఒక కొత్తసలహా చెప్పాడు. అడిపినీ, దానిచుట్టుపక్క భూముల్నీ ఆమ్మిరుజాబు తీర్చుకొంటే, నాలుగువేల ఎకరాల పాటిమట్టి జమీనీ, పంచగార ఫ్యాక్టరీనీ, రెండువందల ఎకరాల పల్లపునేలనీ మిగుల్చుకోవచ్చునని ఆయన అన్నాడు. ఆ వ్యవసాయాన్నన్నా తాను దగ్గరుండి, కంటికి రెప్పలా చూసుకొంటూ, అక్కడే నిర్ధరపడి, పొదుపుగా తెలివిగా గడుపుకొంటే నాలుగురళ్ళు కూడబెట్టుకోవచ్చునన్నాడు.

ఆమాటపై తొలకిరిలోనే ఎజినీ తన జమీని విచ్చేశాడు. పరిస్థితులన్నీ పరిశీలించాడు. తన సివిల్ సర్వేస్ ఉద్యోగానికి ఉద్యాసన చెప్పేశాడు. చివరికి ముఖ్యమైన ఎస్టేటునన్నా నిలుపుకోవాలనే సంకల్పంతో తన తల్లినీ కూడా తెచ్చుకొని, తనే పెత్తందారీ వహించాడు.

ఇక తన అన్నగారు ఆంధ్రా కూడా తన మాట కాదనే ఘటంకాదు. అతనికి సాలీనా నాలుగువేలు కాని, లేదా ఒక్కసారి ఎన్నైవేలు కాని ముట్టచెబుతానని చెప్పి ఒప్పించి అతని వాటా కూడా తన పెత్తనం క్రిందకి తెచ్చుకొన్నాడు.

ఈ విధంగా సమస్యలని ఒక కొలికికి తెచ్చి, తన తల్లితో కలిసి తన స్వంత భవనాలా నిర్ధరపడి- తన జమీని ఎంతో ఆదుర్దాగా—అయినా జాగ్రత్తగా—నిర్వహించు కొనుస్తున్నాడు.

సాధారణంగా చాదస్తులంటే ముసల వాళ్ళనీ, మార్పులు బలపరచే వాళ్ళంతా యువకులనీ అనుకోవటం ఉంది. కాని, అది నిజంకాదు. సామాన్యంగా యువకులే ఛాదస్తులౌతారు; వాళ్ళకి బ్రతికాలని ఉంటుంది. ఎలా బతకాలో వాళ్ళు ఆలోచించరు; ఆలోచించటానికి వాళ్ళకి అవకాశం కూడా ఉండదు. అందుకని, వాళ్ళకు తెలిసిన ఏదో జీవితాన్ని సమానంగా తీసుకొని ఆ ప్రకారం నడుస్తారు.

ఎజినీ సంగతికూడా అంతే. ఆపల్లెటూళ్ళో నిర్ధరపడ్డాక, పూర్వం ఉండే జీవిత విధానాన్ని మళ్ళీ పునఃప్రతిష్ఠించాలని సంకల్పించాడు. అతని ఆశయం, అతని ఆదర్శం కూడా అదే. ఆ విధానం తన తండ్రి నాటిదికాదు—తన తండ్రి సరిగ్గా నిర్వాకం చేయలేదని అతని అభిప్రాయం. పోతే, తన తాతగారి కాలానిది. ఆ ఆశయంతో తన ఇల్లోనూ తోటలోనూ, జమీందారీ ఫాయిదాలలోనూ అంతటా తన తాతగారి పద్ధతినే ప్రవేశపెట్టాలని ప్రయత్నించాడు. అంటే బొత్తిగా నగర వాయిద్యాలదగ్గరకీ, తురాయి కిరీటాల దగ్గరకీ పోయాడని కాదు. కాలానుగుణ్యమైన మార్పుల్ని పాటిస్తూనే ఒక పద్ధతిలో సక్రమంగా నడిపి అందర్నీ తృప్తి పరిచాడు. ఇదేమీ సామాన్యమైన పని కాదు. ఇటుచూస్తే రుణదాతలూ, అటుచూస్తే బ్యాంకులూ కళ్ళువిచూస్తున్నాయి. వాటిని ఒడల్చుకోవాలంటే కొంతఅన్ని తనదికాదనుకోవాలి. మరికొన్ని కొత్తముజాబు కూడా చెయ్యాలి. కొంత వ్యవసాయానికి, కొంత కూలీల

కనీ, ఖర్చు ఉండనే ఉంది. ఎండి నెరియలుపడ్డ ఎస్టేటు; తుప్పుపట్టిన పంచనార ఫ్యాక్టరీ; దిక్కులేని పువ్వులతోటా ఇవన్నీ తనకోసం ఎదురు చూస్తున్నాయి.

కావలసినంత పనిఉంది. ఎబిసీకి కూడా కావలసినంత బలంఉంది. శారీర కంగా, మానసికంగా ఇంకో అంత పనైనాసరే తట్టుకోగలడు. ఇరవైఅనో ఏడు; వయస్సుకు తగ్గ ఎత్తు; కంఠలు తిరిగిన శరీరం; ఒంట్లో చిక్కటి నెత్తురు—ఇంకాఉన్న లోపమల్లా ఒక్క దగ్గరవస్తువులు అనక బోవటమే. అదైనా చిన్న తనంలో సర దాగా కళ్ళజోడు వాడటం వల్ల వచ్చింది. ఇక కళ్ళజోడు తప్పలేదు. ముక్కుమాలం మీద అనవాలి కూడా పడ్డది. ఆదీ అతని భౌతిక మూర్తి.

ఇంక అంతరంగికంగా జనం అతన్ని తెలుసుకొన్న కొద్దీ అభిమానిస్తారు. ఇక ప్రపంచంలో ఎవరూ అతని తల్లి అంత ఇదిగా ప్రేమించిన వాళ్ళులేరు. అందులో ఆమెకు భర్తపోయిన తర్వాత ఆమె అభిమానాన్నేకాక ఆమె జీవితాన్నే అతనికి ధారపోసింది. అతన్ని అంతగాఢంగా ప్రేమించే వ్యక్తులు ఇంకా ఉన్నారు. హైస్కూల్లోనూ, కాలేజీలోనూ, విశ్వవిద్యాలయంలోనూ అతను చదువు కొంటున్న రోజుల్లో, అతనంటే ఇష్టమే కాకుండా, అతన్ని గౌరవించే వారుకూడా. అతన్ని కలుసుకున్న వాళ్ళంతా అలాగే తయారయ్యేవారు. అతను చెప్పింది నమ్మకపోవటం గాని, అంత చక్కనీ, నిర్మలమైన అతని ప్రగన్న వదనంలో మాయగాని మోసం గాని ఉంటుందని అనుకోవటం ఎవరికీ సాధ్యం కాదు.

ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే అతని మూర్తే అన్నింటల్లోనూ అతనికి సహాయం చేసిందంటే చాలు. ఇంకొకడైతే మెడపట్టి గెంటించే రుణదాతకూడా అతన్ని నమ్మే వాడు. గుమస్తాలు, గ్రామపెద్దలు, రైతులు—ఎవరుకానీ, ఎట్లాంటి మోసాలు చేసే గోసాయి చిట్కావాళ్ళుకానీ ఈమనిషి నవ్వుతున్న ముఖం చూసేసరికి తమ చిట్కాలన్నీ మరిచిపోయేవారు. ఆ మంచితనం, ఆకలివిడి, ఆ తీవి, అతనికే చెల్లింది.

చైత్రమాసాంతాని కల్లా ఎలాగో తంటాలుపడి కొంత భూమిమీద తనఖా తప్పించి, అది అమ్ముతాననే ఆశ, చూపించి ఒక షావుకారునుంచి దబ్బు అప్పు తెచ్చాడు. ఆ దబ్బుతో కొన్ని గుర్రాలి. ఎద్దుల్నీ, బళ్ళనీ కొని ఒక పశువులపాక కట్టాలని కూడా అతని ఉద్దేశం. ఆ ప్రయత్నం కొనసాగుతోంది. కలప తోలుకొస్తున్నారు. వడ్రంగులు చెమట ఓడుస్తున్నారు. ఎనభైబళ్ళ పెంటకూడా వస్తోంది. అంతా ఒక త్రాటిమీద నడుస్తోంది.

* * * * *

ఒకమూల అంతపనీ రద్దీతో కొట్టుకొంటూ ఉంటే అంత ముఖ్యంకాని ఒక విషయం అతన్ని బాధించ సాగింది. యువకుడైన తను కూడా ఇతర యువకుల్లాగే

అరోగ్యంగా బ్రతికాడు; అంటే, రకరకాల స్త్రీలతో ఇతనికి కూడా సంబంధం ఉండేదన్నమాట. అతనేమీ జాలాయి కాదుకాని, అతనే ఒకసారి అన్నట్టు, పరమ మాంస కూడా కాదు. తన శరీరారోగ్యాన్ని కాపాడుకోవటానికనీ, తన మనస్సును నిర్మలంగా ఉంచుకోవటానికనీ. అతనిలా దిగక తప్పలేదు అతని అభిప్రాయం కూడా అదే. ఈ వ్యావృత్తి అతనికి పదహాలోవీట ప్రారంభమయింది. ఆప్పట్నుంచీ సంతృప్తికరంగానే సాగిపోతోంది—అంటే పన్ని వ్యభిచారానికి దిగటంకాని, లేక పదిమందిలోనూ అల్లరి పడటంగాని, లేదా ఏమిటా వ్యాధికో తగిలించుకోవటంగాని జరగలేదన్న మాట. మొదటిసారి పీటర్సు బర్లలోనే ఒక దర్జీ మనిషిని పట్టుకొన్నాడు. కాని, ఆమె చెడిపోవటంవల్ల మరో ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు. ఆ బాపతు వ్యవహారాల నన్నింటినీ జాగ్రత్తగా నిర్వహించుకోవటం వల్ల అతనికేమీ ఇబ్బంది కలగలేదు.

ఇక గత్యంతరం లేక ఈ పల్లెటూళ్ళో పడ్డాడు. ఇప్పటికే రెండు నెలలు కావచ్చింది. ఏమి చెయ్యాలో అతనికి తోచటం లేదు. ఇక బలవంతపు ఆత్మ నిగ్రహం ఇప్పటికే అతని ప్రాణాలమీద కొచ్చింది.

కేవలం ఇందుకోసమనే తానిక బస్తీకి పోవాలా? ఎక్కడికని? ఎలాగని? ఇదీ అతని మనస్సున కలవర పెట్టిన సంగతి. అతనికిది చాలా అవసరమనీ, ఇంక తప్పదనీ అతనెప్పుడైతే ఒక స్థియాని కొచ్చాడో నిజంగా అది తప్పనిసరై కూర్చుంది. తను స్వేచ్ఛగా లేవకున్నాడు. అనుకోవటం తోటే అతనికళ్ళు, అతనికి తెలియకుండానే, అందగత్తెల్ని అనుసరించటం ప్రారంభించాయి.

తాను ఉన్న ఊళ్ళో పెళ్ళయిన దానితో కాని, పెళ్ళి కాని దానితోకాని సంబంధం పెట్టుకోవటం అతని కిష్టులేదు. ఈ విషయంలో తన తండ్రికాని, తన తాతగారు కాని ఇతర జమిందారుల్లా వర్తించేవారు కాదని అతనికి తెలుసు. ఉన్న ఊళ్ళో ఎంతో ఆంద గత్తెలు కానీ రైతు స్త్రీలతో ఎన్నడూ సంబంధాలు పెట్టుకొనేవారు కాదు తను కూడా అలాగే ఉండాలనీ అతను నిశ్చయించు కున్నాడు. కాని, ఆ తరువాత అనునిత్యమూ పెచ్చుపెరిగి పోతున్న బాధనీ పొరుగుాళ్ళో తన లాంటి భయంకర దుస్థితిలో పడవలసి వస్తుందో ఊహించి చిత్రించుకొనీ, దానత్యపు రోజులు పొయ్యాయనే సత్యాన్ని తలపోసుకొని—చివరికి ఉన్న ఊళ్ళోనే చక్కలెట్లక తప్పదనుకున్నాడు. 'ఏమైనా మూడోకంటి వాడికి తెలియ కుండానే గపచివేగా జరిగిపోవాలి. వ్యభిచారం కోసం కాదుకనుక—కేవలం ఆరోగ్యం కోసంమే కనుక'—అనుకున్నాడు. అనుకున్న తుణాన్నుంచీ మరీ చికాకు ఎక్కువై పోయింది. ఇక గ్రామపెద్దతోటి, రైతులతోటి వడ్రంగులతోటి కబుర్లు చెబుతున్నప్పుడు

అదమరపుగా అడవాళ్ళ ప్రసక్తినికొచ్చేవాడు. ఇక అటుమళ్ళిచేచాలు ఆ కష్ట సాంతం సాగవలసిందే. అడవాళ్ళ కేసి అదేవైరగా చూడటం.

* * * *

ఏదైనా ఒక నిర్ణయానికి రావటం ఒక ఎత్తు; దానిని కార్యరూపంలోకి తేవటం ఒక ఎత్తును. ఒక అడదానిని సమీపించటం చొత్తిగా ఆసాధ్యమైనవని. ఎవరితో? ఎక్కడ? ఎవరి ద్వారానో ఒకరి ద్వారా జరగాలి; అయితే ఈ సంగతి ఎవరితో చెప్పటం?

ఒకసారి అడివిలో మంచి నీళ్ళతోసం ఒక కాపలా వాడి కుటీరంలోకి వెళ్ళాడు. ఆ కాపాలావాడే తన తండ్రికి వేటగాడుకూడా. ఎజినీ వాడితో కబుర్లు పెట్టాడు, తన తండ్రితో కలిసి అతను చెవలపిల్లుల్ని ఎలా వేటాడేవాడో, అచిత్రమైన కథలన్నీ అతను చెప్పున్నాడు. వింటూనే ఈ గుడిసెలోనో, ఈ అడివిలోనో తనకు కావలసిన సంగతిని ఏర్పాటు చేసుకొంటే చాలా బావుంటుందని అనుకున్నాడు; కథ ఎలా నడిపించాలో మాత్రం అతకి తెలియదు. ఈ మసలి డానియల్ అందుకు ఒప్పుకుంటాడో లేదో! “బహుశా నా మోటియం చిల్లాంటి మాటలు విని తెల్లజోతే! నా తెలివి తక్కువను బైట పెట్టుకున్నందుకు నాకు సిగ్గుకాదా! ఏమో, వినీ వినగానే చడిచప్పుడూ లేకుండా ఆంగీకరిస్తాడేమో!” డానియల్ కథలు వింటూ ఇలా ఆలోచించ సాగించాడు. ఒకసారి పొలంలో ఒక రైతు ఇంటికి వెళ్ళి తన తండ్రితోసం ఒక రైతు భార్యను ఎలా తీసుకొచ్చాడో డేనియల్ చెబుతున్నాడు.

“ఇంకేం: ఘనాలేదు” ఎజినీ అనుకున్నాడు.

“మీసాన్న గారు, మహానుభావుడు. చచ్చి స్వర్గాన ఉన్నాడు. ఎన్నడూ దుర్మార్గానికి ఒడిగట్టకోలేదు.”

“లాభంలేదు” అనుకున్నాడు ఎజినీ. అయినా పరీక్షించి చూడాలి. “అలాంటి చెత్త గొడవల్లోకి నువ్వు ఎల్లా దిగేవా అని!”

“అందులో తప్పేముంది బాబూ! అదా, సంతోషించేది; అయ్యగారా, తృప్తిపడేవారు; చాలా తృప్తిపడేవారు లెండి. నాకా, ఒకటో రెండో చేతులూ పడేవి. ఏం ఆయన మాత్రం ఏం చేస్తారు చెప్పండి? ఆయనకీ సజీవమైన శరీరమేగా? అందులోనూ వైన్ గ్రేవారు కూడా”

“ఈసారి నాగొడవ చెప్పకోవచ్చు” అనుకున్నాడు ఎజినీ. అందుకు ఉపక్రమించాడు కూడా.

“డానియల్, నేనెంత అవస్థ పడుతున్నానో నీకే తెలుసు! ఎలా భరించాలో తెలియటంలేదు—” ముఖం కందగడ్డ అవుతున్నట్టనిపించింది.

దానియల్ నవ్వాడు.

“నేనేమీ పరమహంసను కాను—దానికి తలవాటు పడ్డాను కూడా.”

తను చాలా తెలివి తక్కువగా మాట్లాడుతున్నానని ఎజినీ గ్రహించాడు. కాని దానియలు తన మాటకి అంగీకరించి ఊరుకోవటం చాలా సంతోషమయింది.

“సరే, ఇదంతా భాగ్యం!—ఈమాట ఇదివరకే చెప్పిఉంటే ఈపాటికి ఆన్ని ఏళ్ళాట్లా చేసిఉండేవాడిని. ఇంగ్లీషీ మీకెవరు కావాలో చెప్పండి.”

“ఓ, ఎవరైనా ఒకటేలేదు. బాత్రిగా అనాకాని కాకూడదు. అంతే; ఆరోగ్యం మాత్రం బాగుండాలి.”

“తెలిసిందిలేండి!” దానియలు క్లుప్తంగా ఆని ఊరుకున్నాడు. ఆలోచించాడు.

“అం, బతే నరుకుందిలేండి.” ఎజినీ ముఖం నువ్వు ఎర్రబడింది. “బతే ధుమాగా ఉంటుంది. మొన్న నే పెళ్ళయింది కూడా. దానికూలు గుసగుసలాడేడు—“వాడేమీ నైయ్యలేక వోయాడంటే నమ్మండి దాన్నికొనిన వాడు ఎంత దబ్బు కుమ్మరిస్తాడో ఆలోచించండి.”

అవమానంతో ఎజినీ ముఖం చిట్టించాడు.

“అదికాదోయ్,” అన్నాడు. “అది నాకంత ముఖ్యం కాదు. ఇంక ఎటొచ్చి, [ఏమిటి ఎటొచ్చి?] ఎటొచ్చి ఆరోగ్యమైందీ, గొడవలు రానిదీ కావాలి. చూడు, మొగుడు ఏ సైన్యంలోనూ—అలాంటిదో అయితే బావుంటుంది.”

“తెలుసుకోండి. అయితే ప్రైవేనిడాని తీసుకురావాలన్న మాట. దాని మొగుడు పట్నంలో ఉన్నాడు. అంటే సైన్యంలో ఉన్నట్టే. అది చాలా మంచి అడదే; శుభ్రంగా ఉంటుంది. మీరు చాలా ఆనందిస్తారులేండి. నిన్ననే దానితో చెప్పానా అన్నట్టయింది—కాదు మీరింక పెళ్ళండి చెప్తాను. కాని అది—”

“సరే, ఎప్పుడు మరి?”

“మీ ఇష్టం రేపే కానివ్వండి. చుట్టముక్క కోసం అని వెళ్ళిపోస్తాను. మధ్యాహ్నం పన్నెండింటికల్లా—నీళ్ళు దిలేదూ అందుకూ—అక్కడెవరూ ఉండరు లేండి—భోజనాల తర్వాత అంతా కుసుకు తీస్తుంటారు.”

“సరే అయితే.”

ఎజినీ ఇంటి కేసుతూన్నప్పుడు అతనిలో మహోద్రేకం విజృంభించింది. “ఏం జరుగుతుందో? రైతుపెళ్ళాం ఎట్లా ఉంటుందో? వల్లమాలిన సిగ్గు ఉన్నదయితే? బాత్రిగా కురూపి అయితే? అన్నీ ఆమె చాలా అందంగా ఉంటుంది.” తాను ఇది వరకు చూసిన వాళ్ళని జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని కొంత సమాధాన పడ్డాడు. “అయితే ఏమి చెప్పాలి? ఏమి చెయ్యాలి?”

ఆరోజు అతను తనలోలేడు. ఆ మరునాడు మిట్టను హ్యామ్మం ఆ కాపలా వాడి గుడిసె దగ్గరికి వెళ్ళాడు. దానియలు గుమ్మంమందు నిల్చుని చూడంగా ఆడివి కేసి తల ఆడించి చూపించాడు. ఎబిరి గుండెల్లో పెత్తురు పోయెక్కింది. ఆసంగతి అతనికి తెలుసు. చల్లగా తోటలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడెవరూలేరు. స్నానాల గది లోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ కూడా ఎవరూలేరు; తొంగిచూసి నిరాశగా చైటికి వచ్చేశాడు. ఏదో కొమ్మ విరిగిన శబ్దం ఆకస్మాత్తుగా చెవుల్లో పడింది. చుట్టూ చూశాడు. చిన్న కనుమ వెనకాల పొడవైన నిలబడి చూస్తోంది. ఒక్క ఉరికలో ఆ కనుమదాటి ముందుకెళ్ళాడు. అక్కడ దూలగొండి మొక్కలున్నట్లు అతనికి తెలియదు. అవి చేతులకు రాకున్నాయి. కళ్ళజోడు ఊడిపడింది. ఎలాగో ఆమె ముందు పడ్డాడు. ఆమె అలాగే నించు చూస్తోంది. అతి తెల్లని చీర—జరీ అంచుల చీరకట్టుకొంది. ఎర్రని రవికె. అప్పడే చిలికి తీసిన వెన్నపూసలా, దృశంగా, అందంగా, సిగ్గుగా నవ్వుతూ ఆమె అలాగే చూస్తోంది.

“పక్కనే దారి ఉందిగా—అలా చుట్టు తీరిగివెళ్తే మరిగి పోయిందా!” అంది. “నేనువచ్చి చాలా సేపయింది.”

అతను, ఆమెకు దగ్గరికొచ్చెల్లె, నిదానించిచూసి, మట్టుకున్నాడు.

ఒక పావుగంట తరువాత వాళ్లు విడిపోయారు; తన కళ్లజోడు వెళుకొని, దానియలోని పిలిచి. “బాగుందా, దొంగరూ?” అన్న అతని ప్రశ్నకు జవాబుగా చేతిలో రెండు నాణేలుపడేసి, ఇంటికి వెళ్లి పోయాడు.

అతను చాలా తృప్తిపడ్డాడు. మొదట కొంచెం సిగ్గులాంటిది వచ్చినా, అది తరువాత గడిచి పోయింది. మొత్తానికి అంతా బాగానే జరిగింది. విశేషమేమిటంటే, ఈ సారి అతనికి చాలా కలసాగా ఉంది. ఒళ్లు తేలికబడి, నవనవలాడు తున్నట్టుంది. ఆమె చాలా స్వచ్ఛంగా, కొత్తగా ఉన్నదనీ, ఏమీ అనాకారికాదనీ, ఏ విధమైన నటనాలేకుండా దివ్యంగా ఉందనీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నాడు. “ఈవిడ ఎవరి భార్యచెప్పా?” తనని తానే ప్రశ్నించు కొన్నాడు. “షీనికోవ్ భార్య అని కదా దానియలో అన్నాడు ఏ షీనికోవ్ చెప్పా?” అతేరుగలవాళ్లు తన ఎరికలో ఇద్దరున్నారు. “బహుశా ముసలిమైఫేర్ కోడలై ఉంటుంది. అవును, అంతే అయి ఉంటుంది. అతని కొడుకు మాస్కోలో ఉన్నాడుకూడా. ఎప్పుడో డేనియల్ నే అడిగితే తీరిపోతుంది.”

అప్పట్నుంచీ, దానియల్ ధర్మమా అని, ఆ పల్లె జీవితంలో అతనికున్న ఒకే ఒక్క ఆపరోధం—బలవంతపు ఇంద్రియ నిగ్రహం—కాస్తా తొలగిపోయింది. ఇక అతని భావస్వాభంత్రాన్యసికి కూడా ఏ అడ్డూలేక పోయింది. దానితో స్వేచ్ఛగా తన పనులు చూసుకోవటం ప్రారంభించాడు.

ఇక ఎజినీ పూనుకున్న పనికూడా అంత తేలికైనది కాదు. చెరువుగట్టుకు ఒక గండి పూడిస్తే ఇంకో గండి తయారయ్యేది. ఇలా అయితే ఉన్న జమీనికాస్తా తాను అమ్మకు పోవలసిందే. అంతే తన కృషియవత్తూ బూడిదలో పోసిన పన్నీ రవటమే కదా! తాను తీసుకున్న పని నిర్వర్తించలేని వాడవుతాడు. అదే అతన్ని ఎక్కువగా, ఆ తరువాత, బాధించసాగింది.

ఈ లోగా, ప్రితాధీతం బావతు అనుకోని రుజాలన్నీ పైకి రావటం ప్రారంభించాయి. దాన్నిబట్టిచూస్తే, ముసలాయన జీవితం ఆఖరయ్యేవరకూ, ఈచేతా ఆచేతా కూడా అంకిత కాటికి అప్పచేసినట్లు అర్థమవుతోంది. తొలకరిలో తాను స్థిరపడే సరికి తండ్రిగారి రుజాలన్నీ పైటకొచ్చేకాయి కదా అనుకున్నాడు. కాని, ఇంతలో ఒకావిడ తనకీ ముసలాయన పన్నెండు వేలివ్వాలని పిడుగులాంటి ఉత్తరం. ప్రాంతరీ నోటు లేదటగాని, మామూలు రెబిడు ఉండటం, ఆ రెబిడు దాఖలు చేస్తేచాలని ఆమె లాయరు చెప్పాడట కూడా. సరి అయిన కాయితం లేదుగనుక తానుడబ్బు ఎగవేయ వచ్చునని ఎజినీకి తట్టలేదు. ఆసలు అలాంటి అప్పు అనేది ఏదన్నా ఉండేమా తెలుసుకోవాలని అనుకున్నాడు.

“అమ్మా! కవేరియా ఎసేపోవా ఎవరే?” భోజనాలముందు తల్లనడిగాడు.

“ఎసేపోవా? మీ తాతయ్య పెంచాడులే దాన్ని. ఏం?”

ఎజినీ ఆఉత్తరం సంగత తల్లితో చెప్పాడు.

“నిన్ను అడగటానికి దానికి సిగ్గన్నారే పోయిందేమా! మీనాన్న దానికి ఎంత డబ్బుచ్చారని!”

“ఇంతకీ నునం ఇవ్వాలా అప్పులేదా?”

“నన్నెలా చెప్పనుంటావ్ నాయనా! బాకీ ఏం కాదు మీ నాన్నగారు ఆయన దయకొద్దీ...”

“ఆవుననుకో, నాన్నగారు అదొక రుజం అనుకున్నారా?”

“నేనేమీ చెప్పలేను. నాకు తెలియదుకూడా. ఇప్పటికే నీకు తలమునగా రుజాలున్నాయి కదా అని...”

మేరికి ఏం చెప్పాలో తోచటం లేదని ఎజినీ గ్రహించాడు. ఆ మాటల్లోని ధ్వని అతనికి అర్థం కాక పోలేదు.

“నీ మాటనిబట్టిచూస్తే నునం ఆరుజం తీర్చటమే మంచిదను కుంటాను. రేపు నేనే వెళ్ళి, ఆమెతో స్వయంగా మాట్లాడి. వాయిదా వుచ్చుకొంటాను,”

“ఏం చెప్పను నాయనా; నీకెలా తోస్తే అలాచెయ్. నాలుగు రోజుల పాటు ఆగమని చెప్పు. తన కోడుకు నిర్ణయానికి ఆమె కెంతో గర్వం వచ్చింది.

ఎజినీ సిటి చాలా చికాకుగాఉంది; ముఖ్యంగా అతని సిటిని తల్లి గుర్తించక పోవటమే దానికి కారణం. ఆమె బ్రతికినంత కాలం రాజకీయంగా గడిపింది. చేతికి

ఎముకలేకుండా ఖర్చుపెట్టింది. అలాంటి మనిషికి ఈవేళ కొడుకు ఏసిఫిలోఉన్నాడో అర్థంకాదు. నిజానికి పరిస్థితులేమీ బాగో లేవు. ఉన్న కొంతకాస్తా ఇవాళో లేపో అమృత తప్పని పరిస్థితి వచ్చేసింది. తనే మన్నాబాలుగు గొల్లు సంపాదించుకో గలిగితేనే తల్లిని పోషించగలగటం. ఆ సంపాదనకూడా మహా అయితే రెండువేలం డేను. అన్నిఖర్చులూ తగ్గించుకొంటేనేగాని ఆ దుస్థితినుంచి తప్పించుకోలేమని ఆమె కింకా తెలిసిరాలేదు. బళ్లవాళ్లు, బంట్లాతులు, తోట మాటలు వివరికి భోజనం విషయంలో కూడా ఎజిసీ ఎందుకంత బుబ్బితగా ఉంటున్నాడో ఆమె గ్రహించలేక పోయింది. పైగా, అందరి వితింతువుల్లాగే, తన భర్త బ్రతికున్నప్పటి కంటే కొన్ని రెట్లు మోజుగా ఆయన్ని ధ్యానించ సాగింది. ఆయన చేతలూ, ఆయన ఏర్పాట్లూ ఎలాంటి వైనాసరే వాటిని మార్చకూడదని పట్టుబట్టేది. ఆయన జ్ఞాపకార్థం అవన్నీ యధా ప్రకారం సాగవలసిందే.

అతి కష్టం మీద ఎజిసీ తన పరివారాన్ని నలుగురులోకి తగ్గించాడు. మేరీ తను తనకొడుకు కోసం ఇంత త్యాగం చెయ్యక తప్పదని ఊరుకొంది. ఆలా తల్లి కుండవలసిన ఓర్పునంతా వహిస్తూ, ముసలి వంటమనిషి వండిన నడింపలుకు భోజనాన్నీ, బాగుచెయ్యని కంకర తోటదారుల్నీ సహిస్తూ ఒక్క పనిమనిషితోతే సరిపెట్టుకొనేది.

అలాగే ఈ కొత్తరుణం విషయంలో కూడా. ఎజిసీ వేసుకున్న ఆలోచనల కన్నింటికీ ఈ రుణం ఒక మహా విఘాతంలా కనిపిస్తే, ఆమెకు మాత్రం తన కొడుకు లాని ఔదార్యం కనిపించింది. పోగా ఎజిసీ స్థితినిగురించి ఆమెకేమీ ఆందోళనలేదు. ఏదో తగిన సంబంధం చూసుకొని ముడిపెట్టుకుంటాడనీ, దానితో ఆన్ని చిక్కులూ వదలిపోతాయనీ ఆమె ధైర్యం. అతనిలో ఆ సామర్థ్యం ఉందికూడా! కళ్ళకద్దుకొని తన కొడుక్కి పిల్లనిస్తామంటున్న కుటుంబాల్ని ఒకపరకదాకా ఆమెకు తెలుసు. సాధ్యమైనంత త్వరలో 'శుభం' అనిపిస్తే మంచిదని ఆవిడకూడా అనుకుంటూనే ఉంది.

* * * * *

ఎజిసీకూడా పెళ్ళినిగురించి కలలు కంటున్నాడు; అయితే తల్లిలా కాదు. వ్యవహారాల చిక్కులు ఒదిలించు కోటానికై సాధనగా పెళ్ళిచేసుకోవాలనుకోవటం అతనికి ప్రాణసంకటంగా ఉంది. కారవంగా, ప్రేమకోసం, పెళ్ళిచేసుకోవాలని అతని ఆశ. తానిదివరకు కలుసుకున్న ఆడపిల్లల్నీ, తానిదివరకు ఎరిగి ఉన్న ఆడపిల్లల్నీ తనతో కలుపుకొని ఉజ్జీ ఎట్లా ఉంటుందో ఆలోచించేవాడు; కాని ఏనిష్టయానికి రాలేకపోయాడు. ఈలోగా, అతనను కొన్నట్లు కాకుండా, పైపానిడాతో సంబంధాలు సాగుతూనే ఉన్నాయి. స్థిరంగా ఉంచుకున్నాడా అన్నతేవరకూ వచ్చింది. అతనికి వ్యభిచారానికీ కొన్ని అనుడల దూరం ఉంది. తాను చెడ్డదనుకొన్న ఈపనిని

ఇలా రహస్యంగా కొనసాగించటం అతనికి ఇబ్బందిగానే ఉంది. ఇలాంటి సమావేశాల్ని తానే ఎందుకు ఏర్పాటు చేసుకోలేకపోతున్నాడా అని, మళ్ళీ సైపానిడాని కలుసుకో కూడదని అనుకునేవాడు. అనుకునే వాడేకాని, కొన్నాళ్లు గడిచే సరికి పిచ్చెత్తినట్టు [తాను విశ్వసించిన కారణాలవల్ల] మళ్ళీ దాలిగుంటని వెతుక్కునే వాడు. ఈ సారి ఆశాంతికి కారణం కేవలం వ్యక్తిగతమై: దే. ఆ మెరిసే స్థలి కల్లనీ, చాలా నేపట్నుంచి అని చెప్పే ఆ గంభీరమైన కంఠాన్నీ, ఆ దృఢమైన నవనూత్నమైన దేనిదో సుగంధాన్నీ, పయ్యెదనిపైకి ఎత్తిపట్టే నిండుపయోదాల ఉధృతాన్నీ, సూర్యకాంతిలో స్నానం చేసే గంగిరేణి పొదరింటిలోని అసామాన్య అనుభవాన్నీ ఆశ్రయించుకొని ఈ ఆశాంతి తీవ్రంగా విజృంభించేది.

తనకి ఎంతో సిగ్గు సప్పటికీ చివరికి దానియల్ ని కలుసుకోక తప్పిందికాదు. మళ్ళీ అడవిలో ఒక సంకేతస్థలం ఏర్పాటయింది. ఈసారి ఎజీనీ ఆ మెరి జాగ్రత్తగా పరకాయించి చూశాడు. చూసిన కొద్దీ ఆమె అందం ఎంతో ఆకర్షకంగా కనిపించింది. ఆమెతో మాట్లాడాలని ప్రయత్నించాడు. ఆమె భర్తని గురించి ప్రశ్నించాడు. నిజంగా అతను మైఖేల్ కొడుకే. మాస్కోలో బండి తోలు తుంటాడు.

“అయితే ఎందుకని నువ్వు...” ఎందుకని ఆమె తన భర్త కిట్లా ఆవిశ్వాసంగా ప్రవర్తిస్తోందో అడగాలనుకున్నాడు.

“ఎందుకని? ఏమిటి?” ఆమె అతన్నే అడిగింది. ఆమె తెలివితేటలకీ, చాతుర్యానికీ ఏమీ తిసిపోదు.

“అదికాదు; నాదగ్గర కేండు కొస్తున్నావా అని!”

“అదా!” అనిద నవ్వింది. “అక్కడ ముండలకి అతను మాత్రం పోవటంలా? అందుకే ఇక్కడ నేను”

అవిడిలో ఒక విధమైన పెంకి తనం, ధీమా ఎజీనీకి స్పష్టంగా కనిపించాయి. వాటిని చూడ ముచ్చటయింది కూడా. కాని మళ్ళీ తనంత తానుగా కొత్తి సంకేతాన్ని ఏర్పాటుచేసుకోలేకపోయాడు. దానియల్ మధ్యవర్తిత్వం అఖ్యుర్రేమండానే ఎక్కడైనా కలుసుకుందామని ఆవిడ సూచించినా కూడా అతను అంగీకరించలేదు. ఇదే ఆఖరి సమావేశం కావాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె అంటే అతనికి ఇష్టం కూడా. అలాంటి సమాగమం తనకెంతో అవసరమను కున్నాడు: అందులో చెడ్డ ఏమీలేదను కున్నాడు. కాని, అతని గుండెల్లో మాత్రం, అంతరాత్మ న్యాయాధికారం చేతపట్టుకొని, ఇతని ఈ సాహసకృత్యాన్ని అంగీకరించలేదు. పోగా ఇంతటితో కట్టిపెట్టాలని శాసించింది. కట్టిపెట్టి తీరాలని అతను అనుకోక పోయినా మళ్ళీ ఇలాంటి ఏర్పాట్లల్లో పాల్గొనకూడదన్నా అతను భావించిఉంటాడు.

చాలామందికి ఈ సంగతి తెలుసు. దీనితో కూడా వచ్చేతై నాటికి తెలుసు. ఇక దానికే తెలిసినప్పుడు అది పదిమందికీ చెప్పకుండా ఉంటుందా? ఏమిటి చెయ్యడం? నా ప్రవర్తన బావుందటలేదు,” ఎజినీ అనుకున్నాడు. “అయితే ఏమి చెయ్యను? ఏమైనా ఇలా ఆట్టే కాలం జరగటానికి వీలేదు.”

పాపం, ఎక్కువగా ఎజినీని బాధించిన విషయం ఆమె భర్త సంగతి. ఎందుకో కాని ఆమె భర్త గిట్టిలాయి అనీ, కనుక తన ప్రవర్తన సరియైనదేననీ అనిపించింది. తీరా ఆమె భర్తని చూశాక అతని ఆకారం ఎజినీని ఆశ్చర్య చకితుణ్ణి చేసింది. చక్కని వెనుపట్టి, అందమైన విగ్రహం. బట్టలకూడా మంచివే వేసుకొన్నాడు. ఏ విధంగానూ తనకి తీసి కట్టుకాడు. కాక బోగా అతనే మేలేమో అనిపించింది. ఆ తరువాత కలుసుకున్నప్పుడు తను ఆమె భర్తని చూశాననీ అతనంత అందగాడై నందుకు తనకు ఆశ్చర్య మయిందనీ ఆమెతో చెప్పాడు.

“ఈ ఊరు మొత్తంలో అలాంటి మనిషి ఇంకొకడులేదు.” చాలా గర్వంగా చెప్పింది.

ఈ మాటకి ఎజినీ మరీ ఆశ్చర్య పోయాడు. ఆ తరువాత ఆ భర్త జ్ఞాపక మొచ్చినప్పుడల్లా నరకయాతన పడేవాడు. ఒకసారి దానియల్ తటస్థపడ్డాడు. “ఏదో బాతాఖానీలోకి దింపి దానియల్లే నిర్మోహమాటంగా చెప్పేశాడు.

“నిన్ను నే దాని మొగుడడిగాడు కదాండి: నావెళ్ళాంతో చిన్న దొరగారు తిరుగుతున్నారంట నిజమేరా?” అని. నాకు తెలియదన్నాను. అని మళ్ళీ తమాషాకి, “దయ్యంతో కంటే దొరగారితో నయం కదురా” అన్నాను.”

“వాడే మన్నాడు?”

“వాడన్నాడండి : “ఆగరా. అదే తెలుస్తుందిలే; అప్పుడే చెప్తాను దానిపని?”

“ఇంక మొగుడే ఇక్కడ కాపురం పెట్టేమాటయితే దాన్ని వొదులు కొంటాను,” అనుకున్నాడు ఎజినీ.

కాని భర్త మాత్రం యధాప్రకారం పట్నానికి వెళ్ళి పోవటం వల్ల ప్రస్తుతం వీరి కథకూడా నిర్విఘ్నంగా కొనసాగిపోతోంది.

“ఎప్పుడు అవసరమైతే అప్పుడే తెగతెంపులు చేసుకొంటాను. దానితో పీడ వదిలి పోతుంది,” అనుకున్నాడు.

ఆ వేసవిలో పనుల ఒత్తిడి ఉధృతంగా ఉన్న సమయంలో అంతపనీ జరుగు తుందనే అనుకున్నాడు. కొత్తగా దూశ్యకాల కట్టిస్తున్నాడు; అటు ఊడ్చులు; ఇటు ఇల్లు; ఒకవైపు అప్పులు తీర్చాలి: ఇంకొకవైపు బంజరు భూముల అమ్మకం— ఈ అవసరాలన్నీ అతని మనస్సును పూర్తిగా ఆక్రమించి, అహర్నిశలూ అతన్ని వేధించసాగాయి. నిజమైన జీవితం అది. ప్రైవేటిగా అతని సంయోగం — కనీసం

సంబంధమనైనా అనటానికి అతని కిష్టంకాలేదు — ఆతను కాంక్షించే అవకాశం కూడాలేదు. అతనిలో ఆ కోరిక రేకెత్తించడంకే, దాని ఉద్వృతం ఇకదేన్నీ ఆలోచించ గోయదనేమాట సత్యమే. ఆ సమయం కూడా దగ్గర కొచ్చింది. మామూలుగా సమా వేశం ఏర్పాటుయింది. ఆ తరువాత ఒక వారమోసలో ఆమె జ్ఞాపకమే రాలేదు.

వానాకాలం వచ్చింది. తరుచుగా పట్నం వస్తూపోతూండటంలో ఆనీ కుటుంబంతో పోచయ మేర్పడింది. వారి అమ్మాయి ఆసక్తికరమైన హైస్కూలు చదువు పూర్తి చేసింది. ఎజినీ తన తల్లి మేరీకి కడుపు చెరువయ్యేటట్టుగా “సన్ను తాను చులకన చేసుకొని,” [అతని తల్లి అలాగే అంది.] ఆ హైస్కూలు పిల్ల లీజాను ప్రేమించి, పెళ్ళి స్థిరపరుచుకున్నాడు.

ఆపట్నంవచ్చి పైపానిడాతో ఆట కట్టయింది.

* * * * *

ఎజినీ, లీజానే ఎందుకు ప్రేమించాలి? అది చాలా తెలివి తక్కువ ప్రశ్న. ఫలానావాడు ఈ పిల్లనే ఎందుకు ఎన్నుకున్నాడు, ఆ పిల్లను ఎందుకు ఎన్నుకోలేదు అనే చచ్చు సందేహానికి ఎవరూ జవాబు చెప్పలేరు. దానికెన్నో కారణాలుంటాయి — సహేతుకమైనవి అహేతుకమైనవి కూడా. తాను మునిగింది గంగ తాను వలచింది రంభ అనే సామెత ఉండనే ఉంది. అదికాక, తన తల్లి కాంక్షించి నంత గొప్ప ఆస్తిపరురాలు కాకపోవటం ఒకటి; రెండు ఆమె తన తల్లి దగ్గర పిల్లలా ఉండే శోచనీయ స్థితి ఒకటి. మూడు; భార్య రూపవతీ శత్రుః ఆస్పత్తు పదిమందినీ ఆకర్షించి ఆకట్టుకోగలిగిన అందం లేకపోవటం ఒకటి; ఆయనా అంత అందవికారి కాకపోవటం ఒకటి; ఇక అన్నింటికన్నా ముఖ్య కారణమేమిటంటే తీరాతనూ పెళ్ళికిదిగో సరికి ఆమెతో స్నేహం ఏర్పడటమే. తను పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాడు కనుక ఆమెను ప్రేమించాడు.

మొదట్లో లీజా ఎజినీకి కేవలం చలాకీ పిల్లగానే కనిపించింది. అది చూసి అతను ఆమెను పెళ్ళి చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకోగానే అతనిలో ఆమెమీద అభిమానం కూడా పుట్టింది. తరువాత అతను అదే ప్రేమంటే అనుకున్నాడు.

లీజా ఎత్తుగా, పొడుగ్గా, సన్నగా ఉంటుంది. ఆమె ముఖం, యొక్క (కిందకి నూదిగా వంగినది) వేళ్ళూ, పాదాలూ—ఆమె అవయవాలన్నీ పొడుగ్గా. పచ్చని బంగారం గంగులో లేత నీలం కలిపిన శరీరచ్ఛాయ. పొడుగైన, మెత్తని ఉంగరాల జుత్తు; అందమైన కళ్ళు, స్పష్టమైన, నూదుల్లా గుచ్చుకొనే కళ్ళు. ముఖ్యంగా ఆకళ్ళు ఎజినీని ఆకర్షించాయి. ఇంక లీజాను గురించిన ఆలోచన వచ్చినప్పుడల్లా అందమైన ఆమెకళ్ళు, స్పష్టమైన ఆమెకళ్ళు, నూదుల్లా గుచ్చుకొనే ఆమె కళ్ళు జ్ఞాపక మొచ్చేవి.

మేరీ తన కొడుకు ఎన్నికలో తృప్తిపడలేక పోయింది. దానికి కారణం తాను అశించినంత గొప్ప పెద్దకుతురు కాదనే గొటే కాదు, తనకు కాబోయే వియ్యపు రాజు వార్యారా అంటే ఆమెకే ఇవ్వలేక పోతుంటే. ఆమె స్వభావం మంచిదో చెప్పిందో ఆమెకు తెలియదు. ఆమె నిర్ణయించునూలేదు. అయితే ఆమె పెద్దనంశంలోది కాదనీ, రాచరికి ఆమెలో లేదనీ ఆమెని తొలినారి చూసినప్పుడే గ్రహించింది. అదే ఆమెను ఎక్కువగా బాదించింది. ఆమె నంశాన్ని బట్టి ఆమె విలువని నిర్ణయించుటానికి వూసుకున్నది కనుక ఆమె చురబాగుపడింది. తనిలా బాగు పడుతున్నట్టు ఎవ్వని గ్రహించాడని కూడా తెలుసుకొంది. ఈ కారణం చేత ఎవని భవిష్యత్తులో ఇంకా ఎక్కువగా బాధపడతాడని కూడా ఆమె అనుకుంది. ఏమైనా ఆ పిల్ల మాత్రం ఆమెకే నచ్చింది. ముఖ్యంగా ఆమెకు నచ్చటానికి కారణం, ఎవ్వనికే నచ్చటమే. ఎవరైనా ఆమెను ప్రేమించక లేవదు. మేరీ కూడా అత్యున్నతగా అందుకు సిద్ధ పడింది.

తన తల్లి సంతోష పడిందనీ, ఈ విషయంలో చాలా ఉత్సాహంగా ఉందనీ ఎజనీ గ్రహించాడు. ఇంటి విషయాలన్నీ అమె స్వయంగా చక్క చెట్టుకొంటూ, కోడలు గుమ్మంలో వుడికాలుమోపగానే తాను పెళ్ళిపోవాలని మూటాముద్దే ఆయత్తం చేసుకొంటోంది. ఆయినా కొన్నాళ్ళపాటు ఉంటేనేగాని వీలేదనీ ఎజనీ బలవంతం చేశాడు; కాని భవిష్యత్తు మాత్రం అనిర్వచనీయంగానే ఉండిపోయింది.

మధ్యాహ్నం తిరువా వ్రుత్తోంది. ఎజినీ తల్లి దగ్గర కూర్చుని ఆమెకు నాయ పడుతున్నాడు. ఆతి ముఖ్యమైన కబుర్లన్నీ ఇలాంటి సమయంలోనే చెప్పకోవటం వాళ్ళకి అలవాటు. డిక్కాన్ వదల్చోస్తూ ఆతిని ముఖం వేసి చూసి, కొంచెం సందే హించి, తల్లి అందుకొంది.

“బాబూ, నీతో ఒకటి చెప్పాలనుకున్నాను — నిజం నాకు తెలియదనుకో; అయినా సాధారణ విషయం కనక చెప్పాలని — బ్రహ్మచర్యం రోజుల్లో నువ్వెలా గడిపినాకాని, ఇక భవిష్యత్తులో నిన్నుగాని నీభార్యనిగానీ ఏదీ కలత చెట్టుకుండా ఉండటంకోసం, ఆపూర్వ సంబంధాల నన్నీంటినీ తెగతెంపులు చేసుకోవటం మంచిది నాయనా. దేవుడు మేలు చెయ్యాలిగాని. తెలిసిందా?”

తన తల్లి తనకు సైపానిడాతో ఉన్న సంబంధాల ప్రసక్తి తెలుస్తుందని ఎజినీ గ్రహించాడు. వాటికి అవసరం గా ఆమె ఎక్కువ ప్రాముఖ్యతనిస్తోందని భావించాడు. జీవితంలో ఒంటరితనం కలిగించిన చాడుస్తమే దానికి కారణ మనుకున్నాడు. ఇంతకీ సైపానిడాతో ఆతని సంబంధాలు గత శరదృతువులోనే తెగిపోయాయి. ఎజినీ సిగ్గుపడ్డాడు. విసుగుపల్ల కాని, అవమానం చేతగాని కాదు. అంత మంచిమేరీ అవసర విషయాలలో—ప్రేమ వల్లనే కానీ, అయినా అవసరం కదా—తనకు అర్థం కాని, కాలేని విషయాలలో కలగక జేసుకొంటున్నందుకు ఆతని ముఖం ఎర్ర

బడింది. తను దాచవలసిన దేదీలేదనీ, తన వివాహానికి ఏదీ ఆటంకం కాకుండా తాను జాగ్రత్తగా అన్నిట్నీ చక్కజెట్టుకొన్నాననీ తల్లికి చెప్పి సమాధాన పరిచాడు.

“మంచిపని చేశావుబాబూ. కాని...మనుక్కోరేం నాయనా?” ఏదో చెప్పటాని చెప్పలేక తిమకపడి ఆగిపోయింది.

ఆమె చెప్పదలుచుకున్నది చెప్పలేదనీ అది ఇంకా పూర్తికాలేదనీ ఎజినీ గ్రహించాడు. అది త్వరలోనే, మళ్ళీ తల్లి ప్రారంభించగానే, దృవపడిందికూడా. అతను ఊళ్ళో లేనప్పుడు సైపానిడా ముసుగారైన ముసలి మైఖేల్ వచ్చి ఆమెను వెంటబెట్టుకు వెళ్ళి సైపానిడా విడ్డకు పురిటినిళ్ళు చల్లించి, ఆ విడ్డకు జ్ఞానమాత * గా ఆమెచే ఎలా ప్రమాణం స్వీకరింప జేశాడో ఆమె విశదపరిచింది.

ఎజినీముఖం మళ్ళీ ఎర్రబడింది; ఈసారి విసుగుతోగాని, అవమానంతోగాని కాదు. ఇంకా ఎట్లాంటిమాటలు తను వినవలసివస్తుందో అనే లజ్జ. అయితే అతనినిర్ణయాలకి అతనిలజ్జకీ ఏమీ సంబంధంలేద. అయినా అతను అనుకున్నంతా అయింది. ఏదో లోకాభిరామాయణం చెపుతూన్నట్టు — రాబోయే యుద్ధానికి ఒక పెద్ద తార్కాణంగా—అంతటా మొగిపిల్లలే పుడుతున్నారని తల్లి చెప్పింది. ఏదో తమకు పట్టిన సంగతులేవో యధాలాపంగా అనుకుంటూన్నట్టుండాలని మేరీ యెంతో ప్రయత్నించిందిగాని, తీరా ఆమె కొడుకు ముఖంలో కొచ్చిన రంగును చూసేసరికి ఆమెకే అవమానమయింది. కళ్ళజోడు మాటిమాటికీ తీస్తాడు. దానిచెవికాడల్ని టపీ టపీమని నొక్కుతాడు. వెంటనే మళ్ళీ కళ్ళకుపెట్టుకుంటాడు. వొణుకుతున్న చేతుల్లో సిగరెట్ ముట్టించబోతాడు. ఆమె చూసి వహించింది. అతను కూడా మానం వహించాడు. ఆ ఘనీభూత మానం పగిలిపోతుండేమోనని అతని భయం. వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు అర్థం చేసుకున్నట్టుగా ఈసారి అర్థం చేసుకొన్నారు.

“మీరాతగారి కాలంలోలా ధర్మం నాలుగు పాదాల నడవవలసిందేకాని గ్రామంలో పక్షపాతం ఉండ కూడదు.”

“అమ్మా,” ఎజినీ అకస్మాత్తుగా అన్నాడు, “నువ్విలా ఎందుకంటున్నావో నాకు తెలుసు నమ్మా. నీ మనస్సు పాడు చేసుకోకు. నాభావి సంసార జీవితం నాకెంత పవిత్రమైనదో నేను వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. నా ప్రాణాలున్నంత కాలం నేను దానిని అతిక్రమించను. ఇక నా బ్రహ్మచర్య జీవితంలో జరిగినదంతా ఆఖరయిపోయింది. నేనెన్నో కలియనూలేదు; నామీద ఎవరికీ అలాంటి అధికారమూలేదు.”

“చాలా సంతోషం నాయనా. నీవెంత ఉన్నతాశయాలో నాకు తెలుసు.”

ఎజినీ తన తల్లిమాటలను, తనకు రుణ పడ్డ అభినందనగా అంగీకరించి ఊరుకున్నాడు.

* ఆ శిశువునేర మతాన్ని స్వీకరించి, ఆ శిశువు సుశిక్షణకు పూచీపడే సంరక్షకురాలు.

అమర్నాడు తన క్రొత్త పెళ్లికూతున్న గురించి, ఒక్కపైపానిదా తప్ప ప్రపంచంలోని అన్నింటిని గురించి ఆలోచించుకొంటూ బస్తీకి బయలుదేరాడు. చర్చివాకా వెళ్లేటప్పటికి చర్చినుంచి జనంగావటం కనిపించింది. కొంతమంది యువకులు, వాళ్ల వెనకనే యువతులు ఆ వెనక్కాల ఇద్దరు స్త్రీలు ఎదురయ్యారు. అందులో ఒకామె వయోవృద్ధ. రెండో ఆమెని తానెక్కడో చూసిగిర్తు. చక్కగా నింగాంచుకొంది. చేతుల్లో శిశువుతో చాలా తేలిగ్గా తీవిగానున్నాంది. వాళ్లుకూడా తనకు దగ్గరపడ్డారు. ఆ ముసలావిడ పక్కకి వత్తిగిల్లి దంగి నమస్కరించింది. బిడ్డనెత్తుకున్న ఆవిడ తలవంచి తన నవ్వుతున్న కళ్లతో పల్కరించింది.

అవును, అవిడే; అనుమానంలేదు. కాని, గతజల సేతుబంధనం. ఆవిడకేసి చూడటంకూడా అనవసరమే. 'ఆ బిడ్డ నాదేకావచ్చు,' మనస్సులో మెరిసిన ఒక ఆలోచన. ఆ ఆలోచనకి అతనికే సిగ్గయింది. అదెల్లా? ఆమో భర్త ఉన్నాడు. ఆ భర్తని ఆమె కలుసుకొనేది. ఆవిడయన్ని తను అంతగా పట్టించుకోలేదుకూడా. తనకు కావలసింది తన ఆరోగ్యం — ఆమెకు డబ్బు ఇచ్చాడు. ఇంక బాధపడటం దేనికి! మళ్ళీ తామిద్దరూ కలుస్తారన్న సుస్య, ఇదివరకులేదు; ఇకముందు వుండదు; అలా ఉండటానికి వీలేదు. అందుకని తన అంతరాత్మగొంతుకును పిసికి చంపివేశాడనికాదు. అసలు ఆ అంతరాత్మ ఈ విషయంలో ఏమీ కలగజేసుకోలేదు. తన తల్లితో ఆవేశ ఆ చర్చవచ్చాక, మళ్ళీ ఈవేళ ఇలా తలవని తలంపుగా ఈమెను కలుసుకొనేలోగా — ఆమె ఆలోచనే అతనికి రాలేదు. మళ్ళీ కలుసుకొనన్నాలేదు.

ఈస్టర్ వెళ్లిన మరుసటి వారం బస్తీలో ఎజీనీ వివాహమయిపోయింది. పెళ్లి కాగానే భార్యను తీసుకొని ఉన్న ఊరు వచ్చేశాడు. ఆ ఇల్లు అదంపతులకు అనుగుణ్యంగా ఉందికూడా. మేరీ వెళ్లిపోతానంది; కాని, ఎజీనీ ఆమెను వెళ్లవద్దని బ్రతిమాలాడు. లీజాకూడా వెళ్లవద్దని ప్రార్థించింది. అందుకని ఆమె ఆవెనక విడిగా ఉన్న ఇంట్లోకి తగలి పోయింది.

ఈ విధంగా ఎజీనీకి కొత్త జీవితం ప్రారంభమైంది!

* * * * *

అతని వివాహమయిన మొదటి సంవత్సరం చాలా గడ్డుదనే చెప్పాలి. పెళ్లి ముందురోజుల్లో ప్రేమలోపడి అతను వాయిదా వేసిన వ్యవహారాల్ని, పెళ్లికాగానే, ఒక్కసారి మీద పడ్డాడు.

బాకీలపాది నుంచి బైబడటం బొత్తిగా ఆనాగ్యం. పొరుగురి భూముల్ని తుడిచిపెట్టి ముఖ్యమైన కొన్ని బాకీల్ని రద్దుచేసినా మిగతావి అలానే ఉన్నాయి. అతని దగ్గర డబ్బు మాత్రంలేదు. స్వంత వ్యవసాయంబాగానే పండింది; శిస్తు కూడా ఆభార్యంగానే వసూలయ్యాయి. కానీ, తన ఆస్తు గారికి శిస్తు [మనోవర్తి] చెల్లించాడు. తను పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. అందుచేత చేతిలో చిల్లిగవ్వ మిగలలేదు. ఇక ఫ్యాక్టరీని కూడా మూయక తప్పని పరిస్థితి వచ్చేసింది. ఇలాంటి చిక్కులనుంచి తప్పకోడానికి కూడా ఒకేఒక్క మార్గముంది. అదే తన భార్యసొమ్ము. లీజాకూడా తన భర్తనితని గ్రహించి, వాడుకోమని వత్తిడి చేయసాగింది. ఎజిసీ ఒప్పుకొన్నాడు. తన ఎట్టెట్టలాచే సగం తణుఖా పుచ్చుకొనే పరతువూడ అయితే ఒప్పుకొన్నాడు. అలా ఇచ్చాడుకూడా. ఈపనికి తన భార్య చాలా బాధపడింది. తను అలా చేస్తే నిజానికి తన భార్యకోసం కానేకాదు; తన అత్తగార్ని ఉపశమింప జేయడానికే

ఆ మొదటి సంవత్సరం - ఈ వ్యవహారాలన్నీ జయాపజయాల ఒడిదుడుకుల్లో పడి నిర్మలమైన ఎజిసీ జీవితాన్ని విషమయం చేశాయి. దానికి లోడు భార్య ఆనాగ్యం ఒకటి. పెళ్ళయిన ఏడు నెలలకి లీజాని శనిగ్రహం పట్టుకొందనే అనాలి. ఒక సారి బస్తీనుంచి తన భర్త వస్తున్నాడని తెలిసి, ఉత్సాహంతో బండి కట్టించుకొని స్టేషన్ కి బయలుదేరింది. ఆ గుర్రం - ఎప్పుడూ చెప్పినట్టు విశేషంగా - ఆనేళ్ళ కొంచెం మేచీపెట్టింది. రోడ్డు పక్క సోలోపులాకి లాగేస్తుండేమోనన్న భయంతో కం గారుపడి బండిమించి ఓడికి లీజా దూకేసింది. నిజానికి కొంత అస్పష్టవంతురాలనే చెప్పాలి - ఆసల చక్రంక్రింద పడవలసిన మనిషి - ఆమె గర్భిణీ స్త్రీ కూడా. ఆరాత్రే ఆమెకు నొప్పలు ఎక్కువై గర్భస్రావం జరిగింది. తాను ఆశించిన సంతాన నష్టమూ, తన భార్య ఆనాగ్యమూ, తన వ్యవహారాల చిక్కులూ, అన్నిటికన్నా తన అత్తగారి ఆరాటమూ (లీజాజబ్బుపడగానే ఆమె తల్లి పరుగెత్తుకొచ్చింది) ఇవన్నీ కలిసి ఎజిసీకి ఆ సంవత్సరాన్ని బొత్తిగా దుస్థిరం చేశాయి.

ఈ గడ్డుపరిస్థితుల్ని తట్టుకోలేక పోయినప్పటికీ, ఆ సంవత్సరాంతానికి ఎలాగో ఎజిసీ ఒక ఒడ్డున పడ్డాడు. తన చితికిపోయిన అదృష్టాన్ని పునఃప్రతిష్టించుకోవటం లోనూ, తన తాతగారి ఫాయాకి తన జీవిత క్రమాన్ని సరిదిద్దుకోవటంలోనూ మొత్తానికి ఎలా అయితేనేమి విజయవంతుడయ్యాడు. రుజులకోసం అగ్గినంతా అయిన కాడికి తెగనమ్ముకోవలసిన స్థితి తప్పింది. ముఖ్యమైన స్థిరాస్థి, తన భార్య పేర సంక్రమించినప్పటికీ, మిగిలిపోయింది. ఇంక పంటలు బాగా పండి, ధరలు పడి పోకుండా ఉంటే మీదటికి తన సొమ్మెవడు తినను! ఆదొకటి.

ఇంకొకటి ఏమిటంటే, తను తన భార్యనుంచి ఎంత ఎక్కువ ఆశించినప్పటికీ, తను ఆశించిన దానికంటే ఎక్కువే పొందగలిగాడు. అంత ఎక్కువ ఆనందాన్ని పుంజుకోగలసిన అతను ఆశించలేదుకూడా. ఇక ప్రణయకలహం - అతనెంత తీసుకురావాలని ప్రయత్నించినా - రానులేదు; వచ్చినా నిలబడనూలేదు. దీనివల్ల అతను ఎంతో ఆనందంగా హాయిగా ఉండటమే కాకుండా బతకటం చాలా తేలికైనదనే అమూల్య నిర్ణయానికి రాగలిగాడు. జీవితం ఇంత హాయిగా ఎందుకుండాలో అతనికి తెలియదు; అయినా అది అతనికి హాయిగానే ఉంది.

ఇలా ఉండటానికి కూడా కారణంఉంది; పెళ్లయిన వెంటనే, ఈ ప్రపంచంలోని ప్రతి ఒక్కడికీ న్నా కూడా తన భర్త ఉత్తముడని లీజా భావించ నారంభించింది. చాలా తెలివైనవాడని, పూర్తిగా పవిత్రుడని, అందరికీ న్నా ఉన్నటువంటి ఆమె నిర్ణయించుకొని - ఆతనికై తన సర్వస్వాన్నీ అర్పించటం, అతని ఆనందమే పరమావధిగా తలపోయటం సాగించింది. అందరికీ అతని యందు అలాంటి భావం కలగటం అసాధ్యం కనుక, లీజాయే తన శక్తికొద్దీ అతని సేవలొనిమగ్న మయ్యేది. అతనికే జేక ఏమేమి అవసరమా ఉంటుంది తెలుసుకోవటంలో తన మేధోశక్తినిరా వినియోగించి - అది ఎట్లాంటిదైనా, ఎంత కష్టసాధ్యమైనదైనా దానిని సాధించి తీరేది.

ఒక స్త్రీతో మాట్లాడటమే మనకి ఆనందంగా ఉంటుంది; వస్తుతః లీజా అలాంటి స్త్రీ. ఆమె అమూల్య ప్రేమకొక సమస్కారం పెట్టాలి. నిజంగా ఆమె తన భర్త హృదయాన్ని సాధించుకోగలిగింది. అతని అనుభూతిలోని 'ప్రతి' చిన్న మార్పునీ, ప్రతి చిన్న పరిస్థితిని ఆమె అనుగతం చేసుకొనేది - అతని అంతర్యం అతని కంటే ఆమెకే బాగా అర్థమయ్యేది. వాటికనుగుణంగానే ఆమె ప్రవర్తించేది. కనుక అతని అనుభూతుల్ని గాయపరచవలసిన అవసరమే ఆమెకు కలగలేదు. పోగా అతని దుఃఖాల్ని కొంచె పరిచి అతని సుఖాల్ని పెంపొందించేది. అతని అనుభూతుల్నే కాక అతని ఆనందాల్ని కూడా ఆమె అర్థంచేసుకొనేది. వ్యవసాయానికి, ఫ్యాక్టరీకి, రుణ గ్రంతులకీ సంబంధించిన గొడవలు - అవి ఆమెకెంత తొత్తవైనా - ఆమె చటుక్కున అర్థం చేసుకోగలిగేది. ఆవైపుణ్యంవల్ల, వాటి ప్రసంగంలోనే కాకుండా, వాటి తీర్పుకుకూడా ఆమె అమూల్య సలహాలనిచ్చేది. ఆ సంగతి అతను కూడా అంటూండేవాడు. అతని వ్యవహారాల్ని, అతని మనుష్యుల్ని, ప్రపంచంలో అతనికి సంబంధించిన ప్రతిదాన్నీ అతని కళ్లతోనే చూడటం నేర్చుకోగలిగింది. ఆమెకు తనతల్లిమీద ప్రేమ.

కాని అతనికి తన అత్తగారంటే అయిష్టం కనుక — తనతల్లి తన సంతార జీవితంలో కలుగజేసుకొన్నప్పుడల్లా ఆమె భర్త తరపునే నిలబడి పోరాడేది. అప్పుడావిణ్ణి శాంత పరచటానికి మళ్ళీ భర్తే వూసుకోవలసి వచ్చేది.

దీని కంటకీ ఊడు ఆమెలో గొప్ప అభిరుచి, నైపుణ్యం, వ్యవహార దక్షత కూడా ఉన్నాయి. ఆమె ఏ పనిచేసినా చేస్తున్నట్లే ఉండేది కాదు. ఫలితాన్ని బట్టి మాత్రమే ఆమె చేసిన పనిని గుర్తించాలి. శుభ్రుడి, క్రిమానికీ, అందానికీ ఆమెదే పేరు. తన భర్త జీవితాదర్శం ఎందులో ఉన్నదో ఆమె తేలికగా అవగతం చేసుకొంది. గృహకృత్య నిర్వహణలోనే జీతని ఆదర్శాన్ని సాధించే కంకణం కట్టుకొంది. ఆ దీక్షలో ఆమె ఎన్నడూ పొరబడలేదు. వెల్లులులేక పోవటం ఒక్కటే కొరత. అయితే ఆ ఆకకూడా లేకపోలేదు. గల వస్త్రాకాలంలో ఒక డాక్టర్ చే తన ఆరోగ్యం పరీక్ష చేయించుకొంది; ఆమెలో ఏమీ లోపంలేదనికూడా తెలుసుకొంది.

వివరకి ఆ కోరిక కూడా నెరవేరింది. మళ్ళీ సంవత్సరాదిచాటికి ఆమె గర్భవతి అయింది.

అయితే వారి సంతారసౌఖ్యాన్ని—విషవృత్తం చేసినందఱానికి బదులు భయపెట్టిన దంటే చాలు — భయపెట్టిన సంగతి మాడా లేకపోలేదు. అదే ఆమెలోని అసూయ. ఆ అసూయని ఆమె ప్రదర్శించక ఎంత దాచుకున్నా, అది ఆమెను తరుచు బాధించసాగింది. ఎజిసి ఇంకో స్త్రీని ప్రేమిస్తాడనేకాదు — ఇంకో స్త్రీ అతనికి తగ్గది ఉన్నదని ఆమెకు నమ్మకమేలేదు; (తనయినా ఉండులకు లెగుతుందా లేదా ఆని ఆమె ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు.) — అయినా ఏ స్త్రీ అయినా అతనిని ప్రేమించ సాహసిస్తుందేమోనని ఆమె భయం.

* * * * *

ఇదీ వాళ్ళ జీవితక్రమం! అతను ఉదయమే లేచేవాడు; అతనికదే అలవాటు. లేచి ఫ్యాక్టరీలో, పొలాలలో, లెమ్మితే మాళ్ళతాలలో వెళ్లేవాడు. పదిగంటలయ్యేసరికి వచ్చేవాడు, మేరీ, లీజా, ఇంకో మామయ్య, ఎజిసి— నల్లరూ వరండాలో కూర్చొని కాఫీ త్రాగేవారు. తరుచు వెచ్చపుట్టించే బాతాఖానీ పూర్తికాగానే ఎవరి పనుల్లో వారు నిమగ్నమయ్యేవారు. మళ్ళీ పునస్సమాగమం మధ్యాహ్నం భోజనకాలానికే. మధ్యాహ్నం రెండుగంటల కల్లా భోజనాలయి పోయేవి సాయంత్రం అతను ఆఫీసు నుంచి రాగానే టీ త్రాగి తనను ఏదో పుస్తకం పైకి చదువుతూండేవాడు; ఆమెపని చేసుకొంటూనే వినేది ఇక స్నేహితులెవరైనా వస్తే ఆ వూటకి బాతాఖానీయే. ఏ వ్యాపారానికో దూకింగా వెడితే మాత్రం అతను భార్యను ప్రతిరోజూ ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడు; అందుకునేవాడుకూడా ఒకప్పుడు అవిడకూడా బైలుదేరేది; అప్పట్లో వాళ్ళ సంఘోషానికి పరిమితిమే ఉండేది కాదు. ఇక అతని పుట్టినరోజునా, ఇతర పండుగల

రోడ్లలోనూ పచ్చి నేహితులందరికీ ఆమె ఎలా నర్దిచెప్పేనో అతనికే ఆశ్చర్యం వేసేది. చూసేవారూ ఆమె తెచ్చుకున్న పేరు, ఆమెకున్న గౌరవం - తెలుసుకొని విసిరి-ఆశ్చర్యమైన ప్రేమ ఇంకా ఎక్కువై పంచపాణాలూ ఆమెలోనే దాచుకోసాగాడు.

అంతా బాగానే జరిగింది. మొదట్లో కొంత భయపెట్టినా ఎలాగో గర్భిణీ నీలిచింది. ఇంక పుట్టబోయే బిడ్డని ఎట్లా పెంచాలా అన్న దే వాళ్ల సమస్య. ఆచరణల తోనే వాళ్ల కాలక్షేపం. ఎలాచనివించాలి, ఎలాంటి ఏర్పాట్లు చేయాలి - మొదలైన సమస్యలన్నిటినీ ఎజిడే తన నిర్ణయాలిచ్చాడు. ఇక ఆవిడ కోరిక కూడా అతని నిర్ణయాలకి తెలియని సక్రమంగా అనులు జరపటమే. ఎజిడే వైద్యునిగాలన్నీ తిరిగి వేయటం ప్రారంభించాడు వాటి ప్రకారం సత్ప్రయోగంగా తన బిడ్డని పెంచాలని అతని ఆశ. సాపే ఆ విక అన్నిటికీ సిద్ధపడి ఆ ప్రకారం ఆచరణయ్యేది. చిన్న చిన్న బొంబాలు, చెవులకు చులిగాలి తగలకుండా ఊలు టోపీలు, దోమతెలు, ఉర్రూతలు తయారు చేస్తూ కూర్చునేది. ఈ విధంగా, వారి వివాహమయిన రెండవ సంవత్సరంకూడా, మల్లీ వసంతండాకా సాగిపోయింది.

* * * * *

అశ్వ అదివాం. ఏదో పండుగనోజు. లీజాకు అయిదవనెల. ఎంత జాగ్రత్తగా ఉన్నా కొంత చలనీకా కొంత ముసురుగా ఉండేది. అతని తల్లి అత్త గారూ కూడా ఆ ఇల్లలోనే ఉండేవారు. ఆమె సంరక్షణ బాధ్యతలన్నీ వాళ్ల భూబాలమీదకి తీసుకొని ఆనందంతో ప్రతి చిన్న విషయానికీ ఆమెను అడిపోనేవారు ఆవిడ మనస్సు నొప్పుకున్నా ఊరకునేవారు కాదు. అతను మాస్తే చెరుకుతోట పనిలో నిమగ్నమై పోయాడు.

ఇంటికి వెళ్లగా, ఎప్పుడో పెద్ద పండుక్కి ఆయామి ఇల్లమకిలి పట్టిందని లీజా నిశ్చయించుకొని, ఉన్న నౌఖర్లకు తోడుగా ఇద్దరు అడమాలీల్ని పనిలో పెట్టింది. గాన్లుకూడా ఉదయమే పనిలోకి దిచ్చారు. వాల్లిద్దరిలోనూ ఒకరి పైపా నిడా. ఆ ఆస్తిను గురుస్తావ్వగా ఈ ఇల్లు కడిగేపని సంపాదించి, బిడ్డణ్ణి చంకలో పెట్టుకుని పనిలోకిచ్చింది. కొత్త “అమ్మ” గారిని ఒకసారి చూడాలని దానిసరిదా. పైపానిడా ఇంకొకరు లాగే, పొట్టచేతబట్టుకుని బ్రతుకుతోంది; ఆమె భర్త ఇంకా మాస్కోలోనే ఉన్నాడు. మొదట్లో ముసలిదానియల్ తోటి బ్రదికిపో కలప నరుక్కుంటూనే ఒకసారి దానియల్ ఆమెని పట్టుకున్నాడు] ఆ తరువాత యజ మానితోటి, ఇంకా ఆస్తిను గురుస్తాతోటి ఆమె సంబంధాలు పెట్టుకుంది. కనుక యజ మాని అవసరం ఇప్పుడే మీ ఆమెకులేదు. ‘అయనతో పెళ్లాంఉందిగా’ అనుకుంది. అయితే అవిల్లి, అవిడ పడతిన ఒకసారి చూడటం మంచిది. జనం ఆమె గొప్పని ఎందుకలా చెప్పకొంటాశో!

ఎప్పుడో చర్చివద్దర తటస్థపడ్డ తర్వాత నేటివరకూ ఎజినీ సైపానిడాని చూడలేదు. ఆవేళ ఉదయం అయిదు గంటలకే, చేలో ఎరువులు జల్లించటంతోసూ బైలు దేరి ఎజినీ వెళ్లిపోయాడు. అప్పటికింకా ఆ ఇద్దరు స్త్రీలూ పనిలోకి రాలేదు.

పని సంతృప్తికరంగా సాగటంచూసి సంతోషంతో, తృప్తితో, ఆకలితో ఇంటికొచ్చాడు. గుర్రందగి దానిని తోటమాలి కప్పగించాడు. మొక్కల్ని కొరడాతో కొట్టి ఇంట్లోకిపోతూ ‘ఎరువులు న్యాయంచేస్తాయి’ అనుకున్నాడు. ఎట్లాంటి, ఎవరికి అతను ఆలోచించనూలేదు; అతనికి తెలియనూ తెలియదు.

నాళ్లు తినాచీని గడ్డిలో దులుపుతున్నారు. ఇంట్లోని సామానంతా బైటాకి తెచ్చేశారు.

‘ఇదేమిటాబాబూ! ఈ ఇల్లుకడకడా లేమిటి?... లీజా బలేమనిషి ... ఎరువులు న్యాయం చేస్తాయి... బలేమనిషిలే లీజా... ఇల్లు చక్కదిద్దుకోవటం దానికే తెలియాలి.’ తెల్లబట్టలో ఆమె నవ్వుతూన్న ముఖం ఆతనికళ్లకు కట్టింది. ‘అన్నట్లు బూట్లు విప్పేసెయ్యాలి. లేకపోతే “ఎరువులు న్యాయంచేస్తాయి,” అంటే ఎరువుల వాసన, ఇల్లాలు ఒకేస్థితిలో ఉన్నాయన్న మాట, “ఒకేస్థితిలో ఏమిటి?” ఏమిటా - ‘ఆమె కడుపులో ఒక బుల్లి పాపాయి పెరుగుతోందిగా,’ అనుకున్నాడు. ‘ఆవును’ ఎరువులు న్యాయంచేస్తాయి, ఆ ఆలోచనలకి నవ్వుకుంటూ తలుపుమీద చెయ్యి వేసి పైకి లాగబోయాడు.

కాని, అతను లాగబోతుండగానే ఆ తలుపులు తమంతతామే తెరుచుకొన్నాయి. ఎగబోసి బట్టకట్టుకొని నెత్తిన మోపుపెట్టుకొని ఎవరో ఒక స్త్రీ తనకు ముఖాముఖీ ఎదురయింది. ఆ విణ్ణి పోనివ్వటానికని తాను పక్కకు ఒత్తిగిల్లాడు. అతనికి దారివ్వటానికని ఆమె పక్కకు ఒత్తిగిల్లి తన తడిచేతులతో పమిట సర్దుకుంది.

“పడపడ, ముందుకువ్వు పడ, అందాకా...” ఎజినీ ఏదో అనబోయి, ఆమెను గుర్తుపట్టి, చటుక్కున అగిపోయాడు.

ఆమెనవ్వుతున్న కళ్లతో, చాలా సంతోషంగా చూసింది! మళ్ళీ పమిట సర్దుకుని వెళ్లిపోయింది.

“నానెన్స్... ఇంపోజిబుల్” అనుకున్నాడో అన్నాడో ఎజినీ; చెయ్యి మాత్రం ఒక ఈగని ఆదిలించివట్టు విసిరాడు. ఆమె దర్భరం అతనికి ఆనందాన్ని కలిగించలేదు. ఆవిణ్ణి ఇలాచూడటం అతన్ని బాధించింది; కాని ఆమె బలమైన శరీరంపై వ్రాలి అతని కళ్లు మరీబాధించనాగాయి. ఆమె చేతుల్ని, భుజాల్ని, చాతీ వంపుల్ని చీర మడతల్ని చూస్తూ అతని చూపులు అక్కడే నిలబడిపోయాయి.

‘ఎందుకిలా చూస్తున్నాను?’ ఆవిణ్ణి తిప్పించుకోవాలని కళ్లుసించుకొంటూ, తనలో తనే ప్రశ్నించుకున్నాడు. ‘ఏమైనా నేను లోపలికిపోయి బట్టలుమార్చు

కోవటం మంచిది? వెళ్ళిగొర్రుకున్నతిరిగి అయిదుఅడుగులు వేళాడోలేదో ఆమెను ఇంకొక్కసారి చూడాలనిపించి, ఎదుళ్ళో, దెనిలో తనకే తెలియకుండానే ఆమెపైపు చూశాడు. ఆమె దొడ్డిమూలదాకా వెళ్లి వెనక్కితిరిగి అతనికేసి చూసింది.

“ఛీ ఫీ, ఏమిటీపని!” మందలించుకున్నాడు. “ఆవిడ ఏ మనుకుంటుంది ... ఆ ఈపాటికి అనుకుంటూనే ఉంటుంది....”

తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఒక ముసిలావిడ అగది గచ్చురు కడుగుతోంది. ఎజిసీ తీవిగా నడిచి మురికి నీటితో తడిసిన ఆ గదిలో ఇంచుమించు చిందులు త్రొక్కాడు. పంచె మార్చుకొనే ప్రయత్నం వదలి, గోడమీదఉన్న జోళ్లు తీసుకొని వెళ్ళబోతూంటే ముసిల్లి గదిలోంచి బైటకు నడిచింది.

“ఈ ముసిలిముండ బైటకి పోయింది కనుక ఇంక పైసానిడా ఒక్కరై లోపలి కొస్తుంది.” అతనిలోని ఎవరో ఆలోచించసాగేడు.

“ఇదేమి ఆలోచనా నాయనా, ఇదేంపని!” చెప్పలుచేత్తో పుచ్చుకొని రెండు ఉరుకుల్లో హల్లోపడి అక్కడ జోళ్లుతొడుక్కొని, తిన్నగా వరండాలోకివెళ్ళి, ముసలమ్మ లిద్దరూ కాఫీ త్రాగుతూంటే అక్కడ కూర్చున్నాడు. లీజా అతనికోసం ఎదురుచూస్తోంది. ఆవిడకూడా ఆ పక్క గుచ్చుకుంటే అప్పడే వచ్చింది.

“అమ్మనాయనో! నేను గౌరవస్తుల్లనీ, పవిత్రుల్లనీ, అమాయకుల్లనీ అనుకునే లీజాయ్- లీజాకే తెలిస్తే? అనుకున్నాడు.

లీజా మామూలుగానే నవ్వుతూవచ్చి అతని ప్రక్కనే కూర్చుంది. కాని ఇవాళ ఎంచాతినో ఆమె ముఖం పాలిపోయి, తెల్లగా, పొడుగ్గా, నీరసంగా ఉన్నట్టు కనపడింది.

* * * * *

క్రాఫీలవుతున్నాయి. ఆ సమయంలో ఒకరకం ఆడజాతి సంభాషణ ప్రారంభమయింది. అలాంటి సంభాషణల కెలాంటి తార్కిక సంఘటనా ఉండనవి క్లేదు. అది ఆ ఇంట్లో మామూలే. అలాంటి సంభాషణలు నిరాఘాటంగా కొనసాగవలసిందే.

ముసిలాళ్ళు ఇద్దరూ ఒకళ్ళనొకళ్ళు సూదిపోట్లు పొడుచుకుంటున్నారని పాపం. లీజా మాత్రం అతి తెలివిగా వాళ్ళిద్దరి మధ్యా దోబూచు లాడుతోంది.

“మీరు రాకుండానే మీ గది కడిగించటం వూర్తి చేదామనుకున్నాను; కాని వీలివ్వలేదు. అయినా తొందరగా అయిపోతుంది రెండి” ఆమె భర్తతో చెప్పింది.

“దానికేంగాని, నేను లేచాక నీకు బాగా నిద్రపట్టిందా?”

“బాగానే నిద్రపోయాను. ఒంట్లో కూడా కుట్రానాగానే ఉంది.”

సంపాదకములు

“ఏంబాగో వల్ల కాటివాగు. ఒక మూల గోళ్ళు బ్రద్దలయ్యే సాదలాయని. ఎండంతా కిటికీల్లోంచి దాని మీదనే పడుకోదంటే ఇంకేమి నిద్ర.” వార్యారా వ్యాఖ్యానించింది. “కిటికీలకి రంగుఅడ్డలుంటే బాగుండేది. వాగ్గరికి అలాగే ఉండేవి. ఇంతకీ ఆది ఓ పనిలేని మనిషి.”

“పదిగంటలక్లా మిద్దెలోకే పోతున్నాం గదా” అందుకుంది మేరీ.

“అందుకే జ్వరం వస్తుంది; రమ్మంటేరాదూ? అంతా లేచుగా ఉంటే,” వార్యారా తిప్పికొట్టింది. రాండు నిమిషాల క్రితం ఆమె అన్నదానికీ ఇప్పుడూమె అన్నదానికీ ఏమిసంబంధం లేదని ఆమెకు తెలియదు. “మా డాక్టరంటాడు : రోగిని చూడకుండా రోగాన్ని గుర్తించటం కష్టమని. ఆయనకి బాగా తెలుసు. పెద్ద పేరున్నవాడు; పైగా చూడటానికి వచ్చినప్పుడల్లా ఆయనకి వందదాకా ఇస్తూనే ఉంటాం. చచ్చి స్వర్గాన ఉన్నారు. ఆయనకి డాక్టర్లంటే ఒళ్ళుమంట; అయినా నా విషయంలో ఆయన ఎప్పుడూ కాదనలేదు.”

“ఎవడు కాదంటాడు తన పెళ్ళాం మాట ! అందులోనూ ఆమె జీవితమూ, ఆమె దిడ్డ జీవితమూ ఆధారపడ్డ...”

“అవును; అడదానికి చేతిలో నాలుగురాళ్ళుంటే చీటికీ మాటికీ మొగుడి మీద ఆధారపడఖచ్చేదు. మంచి భార్య ఎప్పుడూ అణుకువగానే ఉంటుంది.” అంది వార్యారా. “లీజా, పాపం, జబ్బుపడ్డప్పటినుంచీ చాలా నీరసంగా ఉంటోంది.”

“అడమీ కాదమ్మా. నాకే ! నేను దుక్కలా ఉన్నాను. నువ్వేమి అనివా?”

“నాకేమివద్దే.”

“అవిణ్ణీ తినమన్నాను; అవిడ వద్దకాక వద్దంది.” మేరీ అది తన తప్పకాద న్నట్టు చెప్పింది.

“వద్దతల్లీ నాకడుపు నిండుగానేఉంది.” శ్రుతిమించి రాగాన పడుతుంటే తానే సర్దుకొస్తున్నట్టు నటిస్తూ వార్యారా సుభాషణ మార్చి ఎజినీతో అంది:

“ఏంబాబూ, ఎరువులు జల్లించటం పూర్తయిందీ?”

లీజా ఫలహారం తేవటానికిని లోపలికెళ్ళింది.

“ఒసేన్! నాకొద్దే, నాకొద్దుబాబూ!”

“లీజా లీజా, కాస్త నింపాదిగా వెళ్లమ్మా!” అంది మేరీ, “అలా ఉరికవేస్తే ఎంత ప్రమాదం!”

“మనస్సు కుదురుగా ఉంటే ఏ ప్రమాదమూ ఉండదు,” అంది వార్యారా దేనినో నూచిస్తున్నట్టు. కాని, ఆ మాటలు నూచించగలిగిన సంఘటన గత చరిత్రలో ఏమిలేదని ఆమెకు కూడా తెలుసు.

లీజా ఫలహారం పట్టుకొచ్చింది. ఎజిని కాఫీ పూర్తి చేసి అలాగే మత్తుగా కూర్చుని వింటున్నాడు. ఇలాంటి సంభాషణలు ఆతనికి కొత్త కాదు. వాటికి పూర్తిగా అలవాటు పడ్డాడు. అయితే కొత్త ఏమిటంటే వాటిల్లో ఎక్కడా అర్థంలేదని మాత్రం ఇవాళ గ్రహించటం. ఇంతకు పూర్వమే జరిగిన దాన్ని ఇంకొకసారి మనం చేసుకోవాలనుకున్నాడు. కాని, వీళ్ళ గండరిగోళం అందుకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. కాఫీ అయిపోగానే వార్వారా విషపురవ్య సవ్యకొంటూ వెళ్ళిపోయింది. లీజా, ఎజిని, మేరీలు అక్కడేఉండి పోయారు. చాలా కులాసాగా మాట్లాడుకున్నారు. కాని, లీజా, చాలా సూక్ష్మగ్రాహి కనుక, ఎజిని ఎందుకో బాధపడుతున్నాడని గ్రహించింది. ఏదైనా పొంపాటు జరిగిందా అని ఆమె అడిగింది. ఇలాంటి ప్రశ్న వస్తుందని ఆతను ఆనుకోలేదు. అందుచేత కంగారుపడి, అబ్బే ఏమీ లేదని చెప్పటానికి రెండునిమిషాలు పట్టింది. ఆని ఆమె అనుమానాన్ని పూర్తిగా ధృఢపరిచింది. పాలల్లో ఈగ ఆమెకెంత స్పష్టమో, ఆతన్ని ఏదో చాలా విపరీతంగా బాధిస్తున్నదనే విషయం కూడా ఆమెకు అంత స్పష్టమయింది. అయినా ఆతను అదేమిటో చెప్పడు. ఏమిటయి ఉంటుంది?

* * * * *

కొద్దిసేపట్లో ఎవరితావును వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారు. ఎజిని మామూలుగానే తన చదువుకొనే గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరాలు వ్రాసుకోవటానికి చదువుకోటానికి బదులు ఒక సిగరెట్లు తర్వాత ఇంకొకటి ముట్టించి అలాగేచిస్తున్నాడు, తన వెళ్ళినాటి నుంచీ ఏరాచకురుపు బాధ అయితే వదిలి పోయిందను కున్నాడో, అదే, ఇవాళ, తలవని తలంపుగా రేగటం ఆతన్ని కలతపెట్టింది; విపరీతంగా భయపెట్టింది. తన వెళ్ళి నాటినుంచీ ఒక్క తన భార్యనుద తప్ప-ఆమెమీదగాని-ఏ ఇతర (త్రీ) మీదగాని తనలో అలాంటి అనుభూతి రేరలేదు. తనకిలాంటి “విముక్తి” వచ్చినందుకు ఆతనెంతో సంతోషించే వాడు. కాని ఇలా తలవని తలంపుగా బరిగిన సంఘటన, ఆతను నిజంగా విమర్శింపడానికి కారణం పరిచింది. ఆ అనుభూతికి తాను లాంగి పోతున్నానిగాని, ఆమెనుతాను కాంక్షిస్తున్నాననిగాని ఆతని భయంకాదు; ఆమెను కలలో కూడా ఆతను కాంక్షించటం లేదు; అయితే ఆ అనుభూతి అతనిలో పూర్తిగా వచ్చిపోలేదనీ, అది ఇంకా బ్రతికి ఉందనీ, దానితో అతనికా పోరాడక తప్పదనీ అతని బాధ. దానిని ఎలాగైనా అణచి వేసుకోగలడు. దానికి అనుమానం కూడా లేదు.

ఒక ఉత్తరానికి ఆతను జవాబివ్వాలి. ఒక కాయితం కూడా వ్రాయక తప్పదు. అందుకని టేబిలు ముందు కూర్చుని ఉపక్రమించాడు. అది పూరి చేసి తనని ఆందోళన పరచిన సంఘటనని కూడా మరచిపోయి, పట్టుకున్నాడు.

వెళ్ళాలని బైటికొచ్చాడు. మళ్ళీ ఏలిసాటి శని నెత్తిన తన్నినట్టు ఒక ఎర్రచీర మనిషి తనను మట్టుముట్టి చేతుల్ని శరీరాన్ని ఊపుకొంటూ, చకచకా ముందుకు సాగిపోయింది. అలా సాగిపోవటమే కాకుండా ఆ ముందున్న నౌఖర్ని కలుసుకోవటం కోసం పరిగెట్టింది కూడా.

మళ్ళీ ఆ మిట్ట మధ్యాహ్నం ఆ దూలగొండి మొక్కలు, శానియల్ గుడిశ, ఆ చెట్ల గుబురుల మధ్య నవ్వుతూ ఆకు చివళ్ళను కొరుకుతూ ఆ మె—అతని ఊహ పథంలో గోచరించాయి.

“అబ్బే ఇంక ఇలా సాగడానికి వీలేదు.” అనుకున్నాడు. ఆ మనిషి కను చూపుమేర దాటిపోయేదాకా అగి, తిన్నగా ఆసీసుకు చేరుకున్నాడు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళ అయింది. మేస్త్రీ ఇంకా అక్కడే ఉండాలని వాంఛించాడు; అలాగే మేస్త్రీ కనిపించాడు కూడా. మధ్యాహ్నం తునుకులోంచి మేస్త్రీ అప్పడేలేచి, చేతులుచాచి, అవిలిస్తూ ఒళ్ళు విరుచుకుంటున్నాడు, ఎవరితోటో మాట్లాడుతూ.

“వాసిలీ!” ఎజినీ మేస్త్రీని పిలిచాడు.

“అయ్యో!”

“నీతో మాట్లాడాలి.”

“చిత్తం”

“ముందు ఆ మాట్లాడేదో వూర్తిచేసెయ్య్.”

“ఏమి? దాన్ని తీసుకొస్తున్నావా?” వాసిలీ పైల కాపును అడిగాడు.

“బరువుగా ఉందండీ, వాసిలీ గారూ.”

“ఏమిటది?” అన్నాడు ఎజినీ.

“వీటిలో అవొకటి ఈ నిండండయ్యా... సరేనేను చూస్తారే; నవ్వుపో.”

పైల కాపువెళ్ళి పోయాడు.

“నీకు తెలుసుననుకుంటాను” ఎజినీ ప్రారంభించి నిగ్గుపడ్డాడు. “నీకు తెలుసుగా వాసిలీ నేను బ్రహ్మచారిగా ఉన్నప్పుడు కొంచెం కట్టు తప్పానని... నవ్వు వినే ఉంటావు.”

వాసిలీ తన యజమాని స్థితికి చాలా జాలిపడ్డాడు. “పైసానిడా సంగతాండి?” అతనికళ్ళు నవ్వాయి.

“అవును. ఇటుమాడు. దాన్ని ఇంటిపనిలో పెట్టకు, నీకు పుణ్యముంటుంది. తెలిసిందా, నాకెంతో ఎబ్బెట్టుగా ఉంటుంది...”

“చిత్తం. బహుశా గోమస్తా గారే పెట్టిఉంటాడండీ.”

“కావచ్చు... సరే కాని, మిగతా ఎరువులు కూడా చల్లించండి.” తన కంగారు అణచుకోవాలని ఎజినీ ప్రయత్నించాడు.

“చిత్రం. అలాగే చేస్తానండి.”

ఈ విధంగా ఆ కథకంచికెళ్ళింది. ఎజినీ శాంతించాడు. ఒక సంవత్సరంపాటు ఆమెని చూడకుండా తను ఉండలేదు కనకనా! అలాగే ఇక ముందుకూడాను. ‘సోతే, వాసిలీ ఈ సంగతి గురుస్తాతో చెప్తాడు. గురుస్తా పైపానిడాతో చెప్తాడు. నాకింకదాని అవసరంలేదని ఆదే గ్రహిస్తుంది,’ అనుకున్నాడు ఎజినీ. ఎలాగో కష్టపడి వాసిలీతో ఖచ్చితంగా చెప్పగలిగించుకు సంపూర్ణించాడు కూడా.

“గుండెల్లో ఏదో చెయ్యిపెట్టి కేకినట్టు పగే బాధకన్నా ఆ అవమానం కన్నా ఇది చాలా నయం” తను చేసిన ఆ పాపం ఆలోచనలో కొచ్చేసరికి ఆ జ్ఞాపకానికే అతని ఒళ్ళు రుబ్బుమంది.

* * * * *

తన సిగ్గునీ అవమానాన్నీ దిగమ్రుంగుకొని, వాసిలీతో చెప్పకోవాలని ఎజినీ చేసిన ప్రయత్నంలో పడ్డ నైతిక మధనలో అతని హృదయం తేలికయింది. అంతా చక్కబడ్డట్టే అతను భావించాడు. అతను చాలా ప్రశాంతంగా, ఇది వరకులాగే సుఖంగా ఉన్నాడని లీజా గ్రహించింది. ‘మా అమ్మ, మా అత్త—ఒకళ్ళనొకళ్ళు దెప్పిపాడుచుకోవటం వల్ల ఆయన మనస్సు బాధపడింది. అంతే, ఇలాంటి గొడవలు ఎవళ్ళకన్నా దుర్భరమే. అందులోనూ ఆయన సున్నితమైన హృదయానికి మరి కష్టం. అస్తమానూ ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఆడిపోసు కొంటూంటే భరించటం ఎవరితరం?’ అనుకుంది.

ఆ మరునాడు పెద్దపండుగ. ఆ పండుగనాడు అడవుల్లో పనిచేసే పాటక జనం యావత్తూ, ముఖ్యంగా ఆడాళ్ళు, యజమాని ఇంటికి వచ్చి పాటలు పాడుతూ నృత్యం చేయటం ఒక సాంప్రదాయం. అలాగే ఆ వేళ ఆడవాళ్ళంతా వచ్చారు. మబ్బు పట్టిన ఎండ అందంగా ఉంది. మేరీ వార్షారాలు వరండాలోకి వచ్చి నిత బడ్డారు. చైనా శిల్ప వస్త్రాలు ధరించి, చిత్తుగా తాగి మామయ్య కూడా అక్కడికి తయారయ్యాడు.

పెళ్ళికాని పిల్లలు, పెళ్ళిఅయిన స్త్రీలు గుండ్రంగా నించున్నారు. వాళ్ళు రంగురంగు బట్టలు చాలా చిత్రంగా మెరుస్తున్నాయి. ఈ వలయానికి మధ్యన చుట్టాను, సూర్యుడినుంచి విడివడి తమచుట్టూ తాము ప్రదక్షిణం చేస్తూ సూర్యుడి చుట్టూ తిరిగే ఉపగ్రహాలల్లా, మరికొందరు నించున్నారు. చెయ్యి చెయ్యి కలుపుకు గిరగిర తిరుగుతున్నారు. కుగ్రహంకలు కిచకిచ లాడుతూ ఒకళ్ళ వెనుక ఒకళ్ళు ముందుకీ వెనక్కి నడుస్తున్నారు. బాగావయస్సు వచ్చిన యువకులు తలపై టోపీలతో ఎర్రటి కోట్లు తొడుక్కొని సూర్యకాంతం పువ్వు గింజల్ని తుబుక్కున ఉమ్ము

కున్నారు. సృత్యం అతికోలాహలంగా ప్రారంభమయింది. వరండాదిగి ముసిలమ్మ లిద్దరూ కొంచెం దగ్గరగా వచ్చారు. లీజా కూడా వాళ్ళ పనుసరించిది. లేత నీలరంగు బట్టలు కట్టుకొంది లీజా.

ఎజినీ బైటకొద్దామనుకోలేదు; అయితే దాక్కోవటం ధర్మం కాదు. కనుక తను కూడా సిగరెట్టు కాల్చుకొంటూ బైటకొచ్చి, ఆ జనసమూహానికి నమస్కరించి, వాళ్ళల్లో ఒకరితో మాటాడాడు వెంటనే అడవాళ్ళ వాళ్ళ శక్తికొద్దీ సృత్యం గానం లంకించుకొన్నారు.

“అమ్మా, అయ్యగార్ని కూడా ముందుకు రమ్మంటున్నారండీ!”—ఒక యువ శుడు ముందుకొచ్చి లీజాతో చెప్పాడు. లీజా ఎజినీనివచ్చి డ్యాన్సుచూడమని పిలిచింది. ముఖ్యంగా అద్భుతంగా సృత్యం చేస్తున్న ఒకామెకేసి చూడనుంది. ఆమె ప్లేపా నిడా. పనుపువచ్చని చీరకట్టింది. ఊదారంగు బాడేలేని జాకెట్; బలిష్టమై, ఉవ్విళ్ళూరించే ఉత్సాహంతో శరీరాన్ని ఊపుతోంది. సందేహంలేదు ఆమె గొప్పగానే డ్యాన్సు చేసింది. ఆతనేమీ చూడలేదు.

“అవునవును” అనుకున్నాడు; కళ్ళతోడు తీసి జేబులో పెట్టుకున్నాడు. ‘అవునవును’ అనుకున్నాడు; మళ్ళీ కళ్ళతోడు జేబులోంచి తీసి ముక్కుకు తగిలించుకొన్నాడు. ‘అయితే ఇంక దీన్ని తప్పించుకోవటం నా తరం కాదన్నమాట,’ అనుకున్నాడు.

ఆతను ఆమెకేసి చూడలేదు. ఆమె అక్కర్లేస్తుందేమోనని ఆతని భయం. బహుశా అందుకనేనేమో ఆతను పొరపాటున చూసిన చూపులోనే ఆమె అక్కర్లేం బడింది. అదిగాక ఆమె ఓరచూపును బట్టి ఆమె ఆతనిని చూసిందనీ, ఆతను ఆమెని చూసి తనయం చెందినట్టు ఆమె గ్రహించిందనీ, ఎజినీ గ్రహించాడు. మర్యాదకీ అపసరమైనంత సేపూ అక్కడే నిలబడ్డాడు. కాని, తీగా వార్వారా సంతోషంతో వళ్ళు తెలియక దాన్ని ‘అమ్మాయీ’ అని తెలివి తక్కువగా చేరలిలిచి కబుర్లు పెట్టగానే చటుక్కున వెనుదిరిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

దాన్ని చూడకూడదనే దృఢనిశ్చయంతోనే ఆతను ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళాడుగాని తిరిగి యెలాగో యెందుకో తెలియకుండానే కిటికీ వెనక నిలబడి అదే పనిగా చూసి చూసి ఆ అందాన్ని తన కళ్ళకు విందు చేశాడు.

ఎవళ్ళూ చూడనప్పుడు మేడమీంచి కిందకి పరిగెట్టి, వరండాలోకి కాళ్ళు ఎత్తి ఎత్తి వేసుకొంటూ వచ్చి, అక్కడ సిగరెట్టు ముట్టించి, అవుటుకి వెడుతున్నట్టు నటిస్తూ, ఆమెను వెంబడించాడు. రెండడుగులు వేళాడో లేదో దానిమీద చెట్టు వెనకాల ఊదారంగు బాడేలేని జాకెట్టునీ పనుపు పచ్చ చీరనీ చూశాడు. ఇంకో ఆమెతో కలిసి ఆవిడ ఎక్కడికో వెడుతోంది. ‘వాళ్ళెక్కడికి వెడుతున్నారు?’

ఎవరూలేరు. దీపం వెలిగించాడు. ఒకదాని తర్వాత ఒకటి కాల్చుకోవటం మంచిదని ముందు ఒక వేలు మంటలో పెట్టాడు. ఈసారి ఆమెను గురించి ఆలోచించు; ఏదో వెటకారంగా తనలో తనే అనుకున్నాడు. వేలు చురుమంటి; చటుక్కున ఆపాగ బారిన వేలు తీసుకొని మోట్లో పెట్టుకున్నాడు. అగ్గిపెట్టి ఆవతల పారేసి తన తెలివి తక్కువకు తానే నవ్వుకున్నాడు. పిచ్చిగాని, ఆదా తను చెయ్యవలసిన పని! అయినా ఎదో చెయ్యాలి—ఆవిణ్ణి చూడకుండా ఉండాలంటే తనన్నా వెళ్ళిపోవాలి; లేక దాన్నన్నా పంపించి చెయ్యాలి. అవును ఆవిణ్ణి పంపిస్తే? తనలో బిస్టికి తీసుకు పోవటానికో లేక ఇంకో గ్రామానికన్నా సరే—ఎదో చెయ్యమని ఆమె భర్తకి కొంత డబ్బిస్తే? అమ్మయ్యా అల్లరికాదు! అందరూ ఈ ఊనే చెప్పకోరూ! ఆ అయితే ఏదో ఈ ప్రమాదం కంటే ఆదే నయంకదా. ‘అవును; అదే నయం’ అను కున్నాడు. అనుకుంటూనే కళ్ళను కదల్చకుండా, అలాగే ఆమెకేసి చూశాడు. ‘ఆమె యెక్కడి కడులోంది?’ వెర్రిగా తననే ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఆ ప్రశ్నకు తనే జవాబు చెప్పకోవాలి. ఆతనికి అనిపించింది: ఆ కిటికీలోనుంచి దీనంగా చూసి ఇంకో స్త్రీ చేతిలో తన చెయ్యి పెట్టుకొని అలా అలా దూరంగా ఊపుకుంటూ వెళ్ళి పోతున్నట్లు. ఎందుకో ఎక్కడికో తెలియకుండానే, ఎదో ఆలోచించుకొంటూ నూటిగా అఫీసుకి వెళ్ళిపోయాడు.

వాసిలీ ఎవరితోటో మాట్లాడుతూ తాపీగా చుట్టకాల్చుకుంటున్నాడు.

“వాసిలీ, నీతో ఒక మాట చెప్పాలి.”

“ఫరవాలేదు చెప్పండి.”

“ఒక సారి ఇట్లారా చెప్తాను.”

“ఇలాగే రమ్మంటారా? రెండునిమిషాల్లో వస్తానుండండి.”

వాసిలీ తాగి ఉన్నట్లు ఎజినీ గ్రహించాడు; అయినా తప్పుతుంది గనకనా? ఏమైనా తనకున్న కష్టాల్లో అతను తప్పుకుండా తన సానుభూతి చూపించగలడు.

“అదే ఆపాత గొడవే మాట్లాడదానుని వచ్చాను, వాసిలీ!” అన్నాడు ఎజినీ “దాన్ని గురించి.”

“దానికే నుండి! దాన్ని పనిలోకి పిలవద్దని చెప్పాగా!”

“అది కాదు, నేనేదో ఆలోచిస్తున్నాను. నీ సలహా ఒకటి కావలసివచ్చి: వాళ్ళని ఊరినుంచి వెళ్ళ గొట్టటం పడదంటావా? మొత్తం కుటుంబమంతా.”

“వాళ్ళ నెక్కడికి పంపగల మండి?” వాసిలీ అన్నాడు. అతనికి ఈ ఆలోచన నచ్చలేదు. పోగా అతని గొంతుకలో వెటకారం స్పష్టంగా వినిపించింది ఎజినీకి.

“ఎదో దూరం ఊళ్ళూ కొంతభూమో, కొంత డబ్బో, ఇచ్చి పంపించిస్తే — మళ్ళీ అది నాకళ్ళపడదు కదా అని!”

“నేను చెవికి మోరుకట్టుకొని చెప్తునే ఉంటాను. ఈ స్థితిలో యెవరన్నా గోతులు చూశారా?” ఇక వార్వారా ప్రారంభించింది.

“అబ్బే, యేమీ లేదమ్మా. చూడు నేనే లేస్తాను.” భర్త చెయ్యి ఊతం పుచ్చుకొని లేచి నిలబడింది. కాని వెంటనే ఆమె ముఖం పాలిపోయింది. ఆమెకు గుండెల్లో దడ పుట్టింది.

“అమ్మా నావంట్లో బాగోలేదే!” తల్లి చెవిలో ఏదో చెప్పింది.

“అమ్మ నా తల్లి యెంతపని చేశావే! అక్కడికి వెళ్ళకే తల్లి అని నెత్తీ నోరూ మొత్తుకున్నాను; విన్నావా?” వార్వారా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొంది. “ఉండు; నాఖర్లను పిలుస్తాను. నువ్వు నడవకూడదు. దీన్ని ఎత్తుకెళ్ళాలి.”

“భయంలేదు లీజా; నేను తీసికెడతాను” తన మడిచెయ్యి ఆమె నడుంచుట్టూ వేశాడు. “నామెడ పట్టుకో. అదీ అల్లాగ.” కిందకివంగి, తన ఎడమ చేతిని ఆమె మోకాళ్ళకిందకి పోనిచ్చి, ఆమెను వైకెత్తాడు. ఆమె ముఖంలో అక్షణంలో కనిపించిన ఆ బాధనీ, దాని వ్యంజనాలూని అందాన్నీ, ఆ తరువాత అతి నెన్నడూ మరిచి పోలేదు.

“మీరు నేను చాలా బరువుగా ఉన్నాను కదండీ,” ఆమె నవ్వుతూ అంది. “అమ్మ పరుగెడుతోంది, చెప్పండి!” ఆమె ముందుకు వంగి అతన్ని మద్దుపెట్టుకుంది. అతను ఆమెను ఎలా ఎత్తుకెడుతున్నాడో తన తల్లి చూడాలని ఆమె సరదా పడ్డది.

పరిగెట్టవద్దని ఎజినీ వార్వారాను హెచ్చరించాడు; తాను లీజాని తీసుకొస్తున్నానని కూడా అర్చాడు. వార్వారా అగి, మరింత గట్టిగా అరవసాగింది.

“దాన్ని పడేస్తావ్; బాబోయ్, నువ్వు దాన్ని పడేస్తావ్. దాన్ని చంపేస్తే దాకా నీకు నిద్ర పట్టదు. చివరికి దాన్ని నీ యెగాన్ని పెడుతున్నాను. నీకేమీ బుద్ధి లేదు నువ్వు ఛండాలుడివి!”

“నేను జాగ్రత్తగానే తేస్తున్నానండీ.”

“నాకూతుర్ని నువ్వు గొంతుపిసికి చంపుతూంటే నేను చూస్తూ కూచుంటానా? నేనొప్పకోను.” ఆమె ఇంకా రోప్పకొంటూ పరిగెట్టసాగింది.

“పోనిస్తురూ, అదే పోతుంది.” లీజానవ్వుతూ అంది.

“ఇదివరకటిలా ఇరక్కపోతే నయమే.”

“దాన్ని గురించి కాదు నేనంటూంట! మా అమ్మని గురించి. మీరు అలిసి పొయ్యారు కాస్తేపు విశ్రమించండి.”

దైన్యతనకి కొంచెం బరువనిపించినా, ఎవరినీ తన చూరాన్ని ఎంతో సంతోషంగా, గర్వంగా మోసుకొచ్చాడు. దారిలో వార్షారా పట్టిన దాసీదానికీ గానీ, ఎంటవాడికిగాని అప్పగించలేదు. పడకగదిలోకీ చీసెకెళ్ళి మంచం మీద ఎదులో చెట్టాడు.

“ఈ సారి వెళ్ళండి. నేనూ అమ్మా కలిసి మిగతాపని చూసుకుంటాం.” అతని చెయ్యి అందిపుచ్చుకొని, తియ్యగా ముద్దు చెట్టుకొంది.

మేరీకూడా పరుగెత్తుకెళ్ళింది. లీజా బట్టలన్నీ ఊడదీసి మంచం మీద పగులొచ్చేట్టారు. ఎజినీ ఆ పక్కగదిలో చేతిలో పుస్తకం పట్టుకొని ఎదురు చూస్తున్నాడు. వార్షారా అతని పక్కనుంచే వెడుతూ, చాలా కోపంగా అతనికేసి చూసి, ఏదో కొంపమునిగినట్టు పరిగెట్టింది.

“ఎలా ఉందండి?”

“ఎలా ఉందా? ఎందుకడుగుతావ్? నీ భార్యచేత ఆ గొయ్యిదూకించి నప్పడు ఎలాఉండాలను కున్నావో అలాగే ఉంది.”

“అత్తగారూ!” ఛర్రనున్నాడు ఎజినీ. “ఇంక లాభం లేదు. సంసారాలు తగలెయ్యాలనీ, అందర్నీ ఏడిపించాలనీ మాకుంటే” [“ఇంకెక్కడికన్నా దయ చేయండి” అందామనుకున్నాడు కాని] “ఆగోతిలో మిరెంచేత పడలేదు?” అన్నాడు.

“అబ్బో, పడేగోతిలో నీపెళ్ళినాడే పడ్డాను.” చాలా విసురుగా వెళ్ళి పోయింది.

తగిలినదెబ్బకూడా కొంచెం గట్టిదే. లీజా కాలు పంకరయ్యింది. మళ్ళీ గర్భ విచ్చిన్నం జరిగే ప్రమాదంకూడా ఉంది. అమె సాఫీగా పడుకోవటం తప్ప చేసేదేమీ లేదనిఅందరికీ తెలుసు. అయినా డాక్టరికి కబురుపెట్టారు.

“డాక్టర్ గారూ,” ఎజీనీ వ్రాశాడు. “మీరెప్పుడూ మామీద దయగానే ఉంటూవచ్చారు; నా భార్యకే ఇవేళ మీరు సహాయానికి రానని తీరస్కరించ రనుకుంటాను. ఆమె...” ఇలా గానుకెళ్ళాడు. వ్రాసి తిన్నగా ఒశువులకాల దగ్గరకెళ్లి గుర్రబ్బండి కిట్టించాలనుకున్నాడు. డాక్టర్ని తీసుకురావాలి; మళ్ళీ పంపించి వెయ్యాలి; అది చాలా పెద్దపనే. బండిని పురమాయించిపంపి, చక్కావచ్చేసరికి తొమ్మిది దాటింది. భార్య కిందపడుకుంది. ఏమీ బాధగాలేదని, ఒంట్లో నీలాసాగానే ఉందని ఆమె చెప్పింది. వార్వారా ఆక్కిడే దీపంపక్క కూర్చుంది. ఆమె ముఖాన్ని చూస్తే తీరా యింతవరకూ వచ్చాక ఇంక కాంతి అనాధ్యమనే భావం కనిపిస్తోంది. యెవరేం చేసినా, తన విధిమాత్రం తాను నిర్వర్తించక తప్పదన్నట్లు కూర్చుంది.

ఎజీనీ అది కనిపెట్టాడు. అది కనిపెట్టనట్లు నటించి తను బండి పంపించిన సంగతీ, గుర్రాలు యెలా దొడుతీశాయో అదీ వివరించాడు.

“అవును. అవసరం వచ్చినప్పుడే గుర్రాల్ని అవస్థపెట్టాలి. బహుశా డాక్టర్ గారుకూడా ఆ గోతీలో పడచ్చు” అంది వార్వారా. అంటూ దీపానికి మరికొంత దగ్గరగా జరిగింది.

“యెలొగో అలాగ మనిషిని పంపక తప్పదు కదా. నాకు చేతనైన పద్ధతీలో నేనూ చేశాను.”

“అవును. మీ గుర్రాలు యెలా దొడుతీస్తాయో నేనుకూడా చూశానుగా.” ఆ దెప్పుడు అవిడ యెప్పుడూ మరిచిపోలేదు. అవకాశం వచ్చినప్పుడల్లా ఉపయోగిస్తూనే ఉంది. జరిగిం దదికాదని ఎజీనీ చెప్పాలనుకున్నాడు; కాని:

“నేను అస్తమానూ ఊరికేనే అనటంలేదు రాక్షసితోనన్నా బ్రతకొచ్చుగాని, అవిశ్వాసపాత్రులతోటీ, మాద చోచ్చదులతోటీ కావరం చెయ్యటం కష్టమని. అంత కంటే అడవిలో మ్రానై పుట్టడం నయం.”

“యెవరైనా యెవరివల్లనన్నా యెక్కువ బాధపడివుంటే, నాకంటే ఇంకెవరూ లేరు” అన్నాడు ఎజీనీ “కాని, మీరు...”

“ఆ తెలుస్తోనేఉంది.”

“ఏమిటి తెలుస్తోంది?”

“ఏమీలేదు; దీపం మీదకి పురుగువారింది.”

ఎజీనీ ఆమె మంచం పక్క అలాగే నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డాడు. దుప్పటిలోంచి ఆమె చెయ్యికినీ అతని చేతిని పట్టుకొని తనవైపు లాక్కొని అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది. “నాకోసం ఆవిడ ఏమన్నా భరించండి. ఆమె ఏమన్నా మన జీవితాల్ని విడదీయలేదు.” అదీ ఆమె చూపు చెప్పినమాట.

“పోనీలే నేనేమీ అనుకోను.” అమె చెబితో చెప్పాడు. ఆమె ప్రేమ పూరిత నయనాన్ని ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు; అతను ముద్దు పెట్టుకొంటూంటే ఆవి అర్థనిమిలితా లయ్యాయి.

“నీకు ఒంట్రు ఎలాఉంది? మళ్ళీ కొంపతియ్యమకవా!”

“నేను భయపడ్డానంటే; ఆర్పిగాడు కాబట్టి తమ; బాగానే ఉన్నాడు.” అంటూ తనకడుపుకేసి చూసుకొంది.

“ఆ ఆలోచనే భయంకరంగా ఉంటుంది.”

లీజా పోయి పడుకోమని ఎంత చెప్పినా వినక ఆ రాత్రల్లా అక్కడే గడిపాడు. కనురెప్ప కూడా మూయలేదు. ఏ సమయానికి ఏమి అవసరం వస్తుందోనని వెయ్యకళ్ళ కాస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఆరాత్రి బాగానే గడిచిపోయింది. డాక్టర్ కోసు కూర్చుపెట్టకుండా ఉండి ఉన్నట్టుయితే లీజా లేచి తిరిగేదే.

మధ్యాహ్నం భోజనాల వేళకల్లా డాక్టర్ వచ్చాడు. మళ్ళీ ఆ లక్షణాలు వచ్చే భయం పూర్తిగా పోలేదన్నాడు అయినా నిజానికి అందుకు అనుగు లమైన లక్షణాలు లేవన్నాడు. పోగా దానికి వ్యతిరేకమైన లక్షణాలు రేకపోవటం వల్ల

బహుశా ఇదిగాని తప్పితే అదిగాని అయే అవకాశం ఉందని అనుకోవచ్చు నన్నాడు. కాబట్టి అవిడ కదలకుండా పడుకోవాలి. ‘నాకు మందివ్యభటం అనవసరమని తోచినా అయినా ఈ మిక్చర్ తీసుకోవండి’ అన్నాడు. ఇదిగాక ఆడవాళ్ళ శరీర శాస్త్రం మీద వార్తాపాఠానికి ఒక ఉపన్యాసం కూడా ఇచ్చాడు. అదంతా ఆమెకు కొట్టిన పిండైనట్టు అన్నిటికీ బోసంటూనే ఉంది. తన స్త్రీజు తీసుకొని, సహజంగా మణికట్టుకు దిగ్గరగా పట్టుకొని డాక్టరుగారు దయచేశారు, నోగినిమాత్రం వారంపాటు మంచం మీద విడచి.

* * * * *

ఎజినీ ఆ వారంలానూ యెక్కువకాలం తన భార్య మంచందగ్గరే గడిపే కాదు; ఆవిడితో ఏదో మాట్లాడుతూనో, ఆవిడికి ఏదైనా చదివి వినిపిస్తూనో— అన్నిటికన్నా కష్టం యేమిటంటే వార్తాపాఠా చీటికి మాటికి చేసే రాద్ధాంత సిద్ధాంతాల్ని తట్టుకోవటం; అందులోనూ వాటిని వేళాకోళాల కింద మార్చటం మరీకష్టం.

అయినా అస్తమానూ ఆవిడదగ్గరే ఉండటానికి వీలేకపోయింది. మొదటిది అతని భార్య ఒత్తిడి; నిద్రాహారాలు మాని అక్కడేవుంటే ఆరోగ్యం చెడిపోతుందని ఆమె గోలచేసేది. రెండవది: వ్యవసాయపు పనులు; అక్కడ ఏక్షణం లేకపోయినా అవి సాగటం మానేటట్టు తయారయ్యాయి. అందుకని ఇంటిదగ్గరవుండటం వీలవ్వించి కాదు. చేలోనో, పోటలోనో, అడివిలోనో ఉండక తప్పలేదు. యెక్కడున్నా పెంపానిడా ఆలోచనే గాక ఆమె ఊహా విగ్రహంకూడా అతన్ని పెంటాడేది. ఆమెని

మరవటం యెప్పుడోగాని సాగ్యమయ్యేదికాదు. నిజాని కదంత గొప్పసంగతికాదు; ఆ ఆనుభూతిని చాలా తేలిగ్గా జయించగలిగే వాడే. కాని వచ్చిన చిక్కేమిటంటే, ఇది వరకు నెలల తరబడి ఆమెని చూడకుండా గడపగలిగా, ఇప్పుడు ఎక్కడో ఒకచోట ఎలాగో అలా ఆమె తటస్థపడుతూనే వచ్చింది. అతను మళ్ళీ ఆమెతో సాంగత్యాన్ని కోరుకున్నాడని భావించి, ఆమె మాటి మాటికి అతనికి ఎదురు వచ్చేది. అతనుగాని ఆమెగాని ఏమీ పెదవి విప్పేవారు కాదు. అందుచేత అతను గాని ఆమెగాని సంకేత స్థలం దగ్గర కాచుకు కూర్చోక పోయినా, ఆ ఆవకాశం రావాలని వాంఛించే వాడు.

కొడవళ్ళు చేతబట్టుకొని, ఆవులను గడ్డికోసం రైతుశ్రీలు వెళ్ళే అడవే వాళ్ళు కలుసుకో దగ్గస్థలం. ఎబ్బనీకి ఆ సంగతి తెలుసు. అందుకని రోజూ అక్కడికే వెళ్ళే వాడు. ఏ రోజు కారోజు అలా వెళ్ళకూడదనే నిర్ణయించు కొనేవాడు. కాని ఏ రోజు కారోజు ఆ అడివిలోకి వెళ్ళటం, అక్కడ గొంతుకలు వినబడే సరికి, పొద చాటున దాగొని, కృంగుతున్న హృదయంతో, ఆమె కనిపిస్తుండేమోనని చూడటం ఒక పరిపాటయి పోయింది.

అక్కడ ఆమెయే ఉండాలని ఎందుకు చూస్తున్నాడో అతనికి తెలియదు. అక్కడ ఆవిడే ఉండి ఆవిడ ఒంటరిగా ఉండటం తటస్థించినా కూడా ఆవిణ్ణి సమీపించకుండా— అతని నమ్మకం అది— బహుశా పారిపోయే వాడేమో! ఏమైనా ఆమెని చూడాలని మాత్రం అతను విపరీతంగా మధన పడేవాడు.

ఒకసారి ఆమెను కలుసుకున్నాడు. అతను అడివిలోకి వెళుతుంటే ఆమె ఇంకో ఇద్దరు శ్రీలతో బైటకొస్తోంది. నెత్తిమీద పెద్ద గడ్డిబుట్ట పెట్టుకొంది. నాలుగు నిమిషాలన్నా ముందయితే ఆమెను అడివిలోనే కలుసుకొని ఉండేవాడు. తీరా ఇప్పుడు పక్కని ఇంకా ఇద్దరు అడవాళ్ళుండగా, అతనికోసం ఎలా అడివిలోకి వెడుతుంది? ఈ అసాధ్యాన్ని అతను గ్రహించి నప్పటికీ ఆమెకోసం ఒక గురువింజ చెట్టుచాటున ఎదురుచూస్తూ నిలబడిపోయాడు. చివరికి ఆవిడ రానేలేదనుకో. అయినా అతను చాలాసేపు ఎదురు చూశాడు. చిత్రంకాకపోతే ఆమె అతనికోసం ఆ సమయంలో విదారుసార్లన్నా వచ్చి అతని ఎదుట నిలబడి నవ్వునట్టసిపించింది. ఒకసారికంటే ఇంకొకసారి మరీ ఉధృతంగా మరీ అక్కడకంగా కనిపించేది. కళ్ళు నలుముకుంటే ఏమీలేదు.

శుభిమించి రాగాన పడ్డదని గ్రహించాడు. అయింది. తనమీద అధికారం తనకి తప్పిపోతోంది. తన ఇంద్రియాల్ని తానింక జయించలేడు. తనకు ఇంచుమించు పిచ్చెత్తినట్టే. అయితే అతను తనమీద అధికారాన్ని వదులుకోలేదు జితేంద్రియత్వం కోసం యావచ్ఛక్తి వినియోగ్తానే ఉన్నాడు. అయినా అతని వాంఛ తిరగబడి రంకెలు వేస్తూనేవుంది. తను యెంత కళ్ళెంపట్టి లాగినా అతన్ని అడవులు పట్టిస్తూనే

ఉంది. యొక్కడన్నా చీకట్లో ఆమెకి దగ్గరపడితేచాలు, ముట్టుకుంటేచాలు, తన అనుభూతులకు లొంగిపోక తప్పదని ఆతనికి తెలుసు. అదే ఆతనికి నలుగురిలోనూ, ఆమెమందు, చివరకి తనమందుకూడా అవమానపని ఆతనికి తెలుసు. అందుకే ఆతను బాధపడుతున్నాడు. అందుకనే చీకటినిగానీ, ఏకాంతాన్నిగానీ ఆతను కోరుకుంటున్నాడనీ, అప్పుడైతే తన పను ఉచేదకం విశృంఖలం గా చెలరేగ వచ్చుననీ ఆతనికి తెలుసు. కాబట్టి తనంత పాపిలేదని తెలుసుకున్నాడు. అందుకే ఆత్మ శుద్ధిగా తననుతాను నిందించుకోవటం, ద్వేషించుకోవటమున్నూ. అతను ద్వేషించుకోవడానికి కారణంకూడా ఆతనింకా లొంగక పోవటమే; కనుకనే రోజు రోజూ భగవంతుణ్ణి, తనను జితేంద్రియుణ్ణి చేయమనీ, తనను ఎట్లాగో పతనంపంచి కాపాడమనీ ప్రార్థించేవాడు. ప్రతిరోజూ, ఆరోజునుంచి ఆమెనుచూసే ప్రయత్నం తాను చేయకూడదనీ, ఆమెను మరిచి పోవాలనీ ఆనకునేవాడు. దుర్బుద్ధినించి తెప్పించుకునే మార్గం ప్రతిరోజూ వెదకి, ఆమార్గాన్ని ప్రతిరోజూ అవలంబించేవాడు.

అయినా అంతా నిరర్థకమై పోయింది.

ఎప్పుడూ ఏదో వ్యాపకంలో మనస్సును లగ్నం చేయాలని ఒక యత్నం. రెండవది విపరీత శారీరక కృషి, నిరాహారదీక్ష. మూడవది: తన భార్య, అత్తగారు, గ్రామస్థులు—నీళ్ళందరికీ తెలిసిపోవటం వల్ల తన కొచ్చే పరువునష్టాన్ని గురించిన ఆలోచన. ఇన్ని నియమాల్ని, సాధనాల్ని ఎంత విధించుకొన్నా, తనేగలిచి తీరతానని ఎంతనమ్మకమం కలిగినా, తీరా మధ్యాహ్నం ఆయ్యేసరికి—నాళ్ళు ఇవి వరకు కలుచుకునే మధ్యాహ్నం, ఆమె గడ్డిమోపుతో వస్తూ ఎదురైన మధ్యాహ్నం. ఆమధ్యాహ్నం వచ్చేసరికి, మరిచి పోయి అడివికి బయలుదేరేవాడు. అయిదు రోజులపాటు ఆతను పడ్డ బాధది. ఆమెని దూరాన్నుంచే చూసి దెబ్బతిన్న లేడిలా అక్కడే చతికిల బడేవాడు.

* * * * *

లీజా క్రమక్రమంగా కోలుకొంటోంది; కొంచెం ఇటూ అటూ తిరగ గలుగుతోంది కూడా. అయితే ఆమెకున్న ఒకే ఒక్క బాధల్లా తన భర్తలా వచ్చినమార్పు. ఎంత ప్రయత్నించినా దానికి కారణం ఆమెకు అర్థం కాలేదు.

వార్వారా ఊరేకల్పింది. మేరీ మామూలుగానే ఉంటోంది. ఇక ఎటొచ్చీ ఆమె ఆరోగ్యాన్ని పరామర్శించేదల్లా ఎజినీ మామయ్య మాత్రమే.

రెండురోజులు వాన కుంభవృష్టిగా కురిసింది. ఆ రెండురోజులూ పాణ్ణమీ అమావాస్యలే ఎజినీ జీవితానికి. వానపల్ల అన్నిపనులూ ఆగిపోయాయి. ఎరువుల తోలటం కూడా ఆగిపోయింది. రైతులు గుమ్మాలు దాటటంలేదు. వైలకాపులు పను వున్న బైటకుతోలినా వెంటనే తీసుకొచ్చేస్తున్నారు. కాస్తేపు మైదానాల్లో ఇటూ అటూ తిరికి తోకలెత్తి రంకెలేస్తూ ఆవులు ఇంటికి వచ్చేస్తున్నాయి.

పరుగులెదుతున్న ఆవులకోసం రైతుశ్రీలు తలకు తువ్వార్పు చుట్టుకొని నీటివాలును కాళ్ళతో చిమ్ముకొంటూ, నానాఅవస్థా పడుతున్నారు. సీళ్ళు మోకాళ్ళ లోతున రోడ్లమించి ప్రవహిస్తున్నాయి; ఆకులూ, గడ్డిపరకలూ నీళ్ళతో నిండిపోయాయి.

ఎజినీ ఇంట్లోనే భార్యదగ్గర కూర్చున్నాడు. అతనిమనస్సు ఆవేళ మనస్సులూ లేదు. అతని అసంతృప్తికి కారణ మేమిటా అని ఆమె విందసార్లకు వైగా అడిగింది. యెన్నిసార్లడిగినా యేమీ లేదనేవాడు. అతన్ని అడగటం మానింది కాని ఆమె బాధ మాత్రం మానలేదు.

కాశీలయ్యక నడవలూ కూర్చున్నారూ, మామయ్య తన బట్టల మడతల్ని సరి జేసు కొంటున్నాడు. లీజా జాకెట్టు కట్టుకుంటూ నిట్టూర్చి, చుట్టూ వాతావరణం బాగాలేదనీ, వెన్నుపూసలూ నొప్పివస్తోందనీ అంది. మామయ్య మాటాడకుండా పడుకోమనీ తనకి వోడ్కా తెప్పించమనీ సలహా ఇచ్చాడు. ఎజినీకి ఈ లోకంలో ఏమీ సంబంధంలేదు. స్వబులా కూర్చున్నాడు. అతనిచుట్టూ అంతా స్వబుగా నీరసంగా కనిపిస్తోంది. ఒక పుస్తకం తీశాడు; ఒకపత్రికతీశాడు; చదివాడు; ఏమీ అర్థంకాలేదు;

“వెళ్ళాలి. మిల్లులో పనుంది,” అన్నాడు. అంటూలేచి వెళ్ళి పోయాడు.

“కూడా గొడుగు తీసికెళ్ళండి.”

“అఖిల్లేదు. ఇక్కడికేకదా.”

జోళ్ళు, తోలుకోటూ తొడుక్కొని స్వాగ్ధరికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇరువై అడుగులన్నా వేళాడోలేదో ఆమె తటస్థపడ్డది. తలచుట్టూ తువ్వార్పులు చుట్టుకొని, చీరచెరగులు ఎత్తిపట్టుకొని తన వైపేవస్తోంది.

“ఎక్కడికి వెడుతున్నావ్?” ఆమెని సరిగా గుర్తుపట్టకుండానే అనేశాడు. ఆమెను గుర్తు పట్టేసరికి, ఇంకేముంది? జరగవలసిందేదో జరిగిపోయింది. ఆమె ఆగి, నవ్వింది; అలాగే అతని కళ్ళల్లోకి గుచ్చి గుచ్చి చూసింది.

“మా దూడకోసం వెతుకుతున్నాను. ఇలాంటి గాలిలో మీరెక్కడికి బయలుదేరారు?” ప్రతిరోజూ అతన్ని చూస్తున్నట్టే మాట్లాడింది.

“ముందు షెడ్డులోకిరా ” ఎందుకు చెప్పాడో, ఎలాచెప్పాడో తెలియకుండానే ఆ మాట అనేశాడు. ఎవరోతన్నట్టు, అతను కానట్టు, అనేశాడు.

ఆమె తువ్వార్పు మోటకరుచుకొని, కన్ను మిటకరించి ఆ తోటలోని షెడ్డు వైపు పరిగెట్టింది. నాలుగడుగులు ముందుకువేసి ఆ మందార గుబురు చాటునుంచి తానుకూడా షెడ్డులోకి వెళ్ళాలని ముందుకు చురుకుగా అడుగులు వేస్తున్నాడు.

“అయ్యగారూ” వెనకాలనించి కంఠం “మిమ్మల్ని అమ్మగారు రమ్మంటున్నారు.”

బల్బ్రోతు పరుగెత్తుకొచ్చాడు.

“వీడు నన్ను రక్షించటం ఇది రెండవసారి” అనుకున్నాడు ఎజినీ. వెంటనే వెనక్కి తిరిగాడు. ఎవరికో జబ్బు మనిషికి మధ్యాహ్న మందిస్తానని ఎజినీ చెప్పిన మాట జ్ఞాపకంచేసి, ఆమెను తీసికెళ్ళమని లీజా చెప్పింది.

ఆ మందుకోసం ఆమెను నిమిషాలు ఆగవలసి వచ్చింది. ఆతరవాత మందు తీసుకొని వెదుతూ నూటిగా పెద్దలలోకి వెళ్ళటానికి భయపడ్డాడు. తాను అక్కడికి వెళ్ళటం ఇంట్లోంచి యెవరన్నా చూడచ్చు. కాని బాగా దూరంవెళ్ళి, యెవరూ చూడకుండా తిన్నగా పెద్దలకు తిరిగి వచ్చాడు, ఆ పెద్దలలో ఆవిడ నవ్వుతూ కూర్చున్నట్టు ఊహలో చూస్తూనే ఉన్నాడు. కాని ఆవిడ పెద్దలలోలేదు. కనీసం ఆవిడ ఆ పెద్దలలో ప్రవేశించినట్లయినా ఏ ఒక్కచిహ్నంకూడా కనిపించలేదు.

ఆసలు ఆవిడ రాలేదనీ, వచ్చినా అతనిమాటలు వినివుండదనీ, విన్నా ఆమెకు అర్థమైఉండవనీ—ఆమె వింటుందేమో అన్న భయంకొద్దీ నోట్లోనే అనుకునిఉంటా ననీ—లేక బహుశా ఆమెకి రావాలని లేదేమోననీ అనుకున్నాడు. ‘ఆవిడ నామందు ఒరిగి ఒళ్ళోపడుతుందని ఎందుకనుకోవాలి? దానికి మొగుడున్నాడు. నాకు భార్య ఉండీకూడా—అందులోనూ అందగత్తై ఆయిఉండీ—పరస్మైకోసం ఉబలాటపడే తుంటర్ని నేను కానీ? ఆ పెద్దలలోకూర్చుని అలాగే అలాగించుకొంటున్నాడు. పైతాటాకుకు ఒక చిన్నకన్నుండీ నీరు చుక్కచుక్కగా పడుతోంది. ‘యీ వానలో ఇక్కడ—అదే వచ్చివున్నట్లయితే ఎంత హాయిగా ఉండునో. ఒక్కసారి తరవాత ఎంజింగనీ, ఆమెను కావలించుకోగలిగితే. ఇంతకీ అది ఇక్కడికొచ్చిందో లేదో అడుగులు వేతికితే తెలుస్తుంది’ అనుకున్నాడు. పెద్దలమందు, పెద్దలలో, తడిగడ్డిమీద కలయపెడికాడు. ‘రావటం వచ్చింది. ఇంక ఫరవాలేదు. అది ఎక్కడ కనిపించినా చటుక్కున నిర్భయంగా చెయ్యి పట్టుకోవచ్చు. ఆర్థరాత్రి ఇంటికి వెడితేనేనయం.’ చాలాసేపు ఆ పాకలోనే కూర్చుని, అలిసి, నిరాశతో వెళ్లి పోయాడు. మందు ఇచ్చేసి, ఇంటికొచ్చి, భోజనంకోసం ఎదురుచూస్తూ మంచంమీద సాగిలపడ్డాడు.

* * * * *

భోజనాలమందు లీజా వచ్చింది. అతని అసంతృప్తికి కారణ మేమిటా అని ఆమె ఇంకా బాధపడుతూనే ఉంది. పురిటికి మాస్కో వెడతానంటే అతనికి ఇష్టం ఉండదేమోనని ఏమైనా ఆ ఊళ్ళోనే పురుడు పోసుకోవటానికి నిశ్చయించుకున్నా నని చెప్పింది. పురిటిని గురించి, బిడ్డని గురించి ఆమె భయపడుతోందని అతనికి తెలుసు. అయినా అతనికోసం ఆమె అన్నిటిని యెలా త్యాగంచేస్తోందో అతను గ్రహించాడు. ఆ త్యాగాన్ని తట్టుకోలేక బాధపడ్డాడు. ఇల్లు కడిగినముత్యంలా ఉంది. కాని అతని ఆత్మహత్రం మురికితో, రొంపితో, యెంతో దుర్భరంగావుంది.

ఆరోజుల్లా తనకి యెంత ఇష్టంలేకపోయినా, తను యెంత తిరస్కరించినా, రేపు కాలుబారి పోతానేమోనని ఆతను భయపడ్డాడు.

“ఇలా ఆయితే లాభంలేదు,” గదిలో ఇటూఅటూ తిరుగుతూ ఆనుకున్నాడు. “ఏనికేదో పరిష్కార మార్గంచూడాలి. ఏం చెయ్యాలి?”

ఎవరో రలుపుతట్టారు. బహుశా మామయ్య అయిఉంటాడు. “లోపలి కిరా” అన్నాడు.

లీజానుంచి, తనకు తనే నియమించుకొన్న రాయబారిగా, మామయ్య వచ్చాడు.

“నీకు తెలుసుకో లేదో—నీలో ఈ మధ్య చాలా మార్పుచూస్తున్నాను,” అన్నాడు, “లీజాకి—పాపం, ఆమె ఎంతబాధ పడుతోందో దీనికి! నువ్వు ఈ వ్యవహారాల చిక్కుల్లోపడి చాలానలిగిపోతున్నావు. నిజానికి నిర్వాసికమే చేస్తున్నావనుకో, అయినా నీకు సుఖంలేక పోయిన తర్వాత దేనికిదంతా? నాలుగు గోజుల పాటు మీరిద్దరూ ఏక్రిమియాయో పోయి విక్రాంతి తీసుకోండి. అక్కడ నాతా వరణమా చాలా బావుంటుంది. మళ్ళీ పంటలు దగ్గర కొచ్చేసరికి వచ్చేద్దరుగాని.”

“మామయ్యా,” ఎజీనీ అస్మాత్తుగా ప్రారంభించాడు. “ఒక రహస్యం దాచగలవా? నన్ను బాగా బాధిస్తోంది, నాకు చాలా సిగ్గుగా వుండికూడా.”

“చెప్పరాబాబూ—నాదగ్గర నీకు సందేహమెందుకు?”

“మామయ్యా, నువ్వు నాకు సాయంచెయ్యగలవ్. సాయమేకాదు; నన్ను రక్షించగలవ్ కూడా,” అన్నాడు ఎజీనీ. తన రహస్యాన్ని తన మామమందు వెలి బుచ్చటమనే ఆలోచన— అందులోనూ తనకు ఈపత్తు గౌరవంలేని మామయ్య ముందు— అతనిముందు తనని తేలిక చేస్తుందనీ, తన గౌరవాన్ని గాంభీర్యాన్ని కుంచెపరుస్తుందనే ఆలోచన వచ్చి అతనికి ఆనందం కలిగించింది. తానొక నేరస్తుణ్ణునీ తానొక పాపాత్ముణ్ణునీ అనుకుని తన్ను తాను శిక్షించుకోవాలను కున్నాడు. ఆశిక్ష ఈవిధంగా!

“అదేమిటో చెప్పరా నాయనా. నువ్వంటే నాకెంత ప్రాణమో నీకు తెలియదు గనకనా.” ఏదో ఒక రహస్యం ఉందనీ, అది సిగ్గుపడ వలసిన రహస్యం కూడా అనీ, అది తనకు మాత్రమే చెప్పబడుతోందనీ, తను ఆ విషయంలో ఒక సలహాదారు కాబోతున్నాడనీ, మామయ్య తృప్తి పడ్డాడు.

“అన్నిటికన్నా ముందు నేనొక శుంతననీ, ఎందుకూ కొరగానివాణ్ణనీ, పెరి పెధవననీ—నిజంగా పెధవననీ చెప్పకోవాలి.”

“ఏమిటా నోటికొచ్చినట్టల్లా అనుకుంటావ్?” అదేదో తననే తిట్టినట్టు మామయ్య కోప్పడ్డాడు.

“అంతేలే. లేకపోతే, నేను, లీజాభర్తనైఉండి...! ఓహో, ఆమె పవిత్రతనీ, ఆమె ప్రేమనీ—నేను, ఆమె భర్తను, అవిశ్వాసపాత్రుడుగా తయారయి, ఒక పల్లె పడుచును కోరి...”

“ఏమిటా అది? నీకేం కావాలి? — నువ్వెప్పుడూ ఆమెకి అన్యాయం చెయ్యలేదే!”

“ఇంచు మించు చేసినట్టేకదా. ఏమో ఏమైనా అది నా చేతుల్లోలేదు. నేను అన్యాయంచేయటానికే సిద్ధంగా ఉన్నాను. వీల్లేపోయింది కాని, బరగవలసిందే. ఇంక తప్పదు. ఏమిచేసిఉండేవాళ్లో నాకు తెలియదు.”

“నీకు పుణ్యంవుంటుంది; నాకు కాస్త విడమర్చి చెప్పుదూ.”

“అయితే ఓను. నాకు పెళ్ళికాక పూర్వం యీ వూళ్ళోనే ఒకదానితో సంబంధం పెట్టుకున్నాను. అంటే అడివిలానో, చేలల్లానో దాన్ని కలుసుకునే వాణ్నిన్న మాట.”

“ఒరే, ఆమె అందంగా వుంటుందా?”

ఈ ప్రశ్నకి ఎజిసి ముఖం చిట్టించాడు, అయినా ఇతరల సానుభూతి ఆర్థస్థు న్నాడు కనుక వినబట్టే నటించి, మళ్ళీ ఉపక్రమించాడు

“ఏదో తాత్కాలికమే అనుకుని, ఆ తరువాత తెగ తెంపులు చేసుకోవచ్చునని మరచిపోవచ్చునని అనుకున్నాను. నా పెళ్ళికాక పూర్వమే తెగ తెంపులు చేసు కోన్నానుకూడా. ఒక సంవత్సరంపాటు ఆమెను చూడనూలేదు; ఆమె అలాచని కూడా రాలేదు.” తన పరిస్థితి తన నోటిమీదే వింటుం ఎజిసికి చిత్రిగావుంది. ‘ఆ తరువాత అకస్మాత్తుగా, యెందుకో నాకే తెలియదు—బహుశా మందు పెట్టడ మంటే ఇదేనేమో—ఆవిణ్ణి చూశాక నా గుండెల్లో ఏదో పురగు ప్రవేశించింది. అది ఊరికే తొలిచివేస్తోంది. నన్ను నేనే తిట్టుకుంటాను; నేను పొరపాటు పడతా నేమోనని భయం; అంటే కాళ్ళు బారతానేమోనని. దేవుడి దయవల్ల యితరవరకూ అలాంటి పనిచేయలేదుకాని—ఇం తెందుకు, నిన్న నేను దానికోసం బయలుదేరాను, తీరా లీజా కబురంపిందిగాని.”

“ఏమిటి, వానలానే?”

“అవును. ఇంకనేను భరించలేను మామయ్యా; నీతో చెప్పకొని, నీసహాయం తీసుకొంటే కొంత నయమని—”

“అవునునా, అయినా నీ స్వంత ఊళ్ళో ఇలాంటిపని మంచిదికాదు. అంద ర్లోనూ అల్లరై పోతుంది. లీజా చాలా నీరసంగా ఉందనీ, ఆవిణ్ణి అలా విడిచిపెట్టటం మంచిదనీ నేనూ అనుకుంటాను; కాని, ఉన్న ఊళ్ళోనా?”

మామయ్య మాటలు వినకూడదని ఎజిసి మళ్ళీ. ప్రయత్నించాడు. వినలేక, మళ్ళీ మాటల్లో పెట్టాలని :

“అవును. ఎల్లాగో కాపాడాలినువ్వో. అదేనిన్ను కోరుతున్నది. ఇవాళ అద్భుత వశాత్తూ తప్పిపోయానునుకో. కానిరేపో; ఎల్లండో—అప్పుడెవరు తప్పిస్తారు ! ఈ సారి దానికి కూడా తెలిసింది నన్ను ఒక్కణ్ణి వదిలిపెట్టకు,”

“సరేలే,” అన్నాడు మామయ్య. “కాని, అబ్బాయి, దాన్ని అంత ఇదిగా క్రమిస్తున్నావటా?”

“అదేంకాదు మామయ్యా! అదేంకాదు. ఏదోశక్తి నన్ను పట్టుకు పీడి స్తోంది. నాకేమిచెయ్యాలో తోచటంలేదు. బహుశా నాకు బలంవచ్చి, అతర్వాత...”

“దీనికోక మందుంది చెప్తావను. అంతా దానికదే చల్లబడుతుంది.” అన్నాడు మామయ్య. “మనం క్రిమియాకి పోదాం.”

“సరే, అలాగే పోదాం అయితే. ఈలోగా అస్తమానూ నాతో కూడా ఉండు.”

* * * * *

తన రహస్యాన్నీ, దానితోబాటు తన అంతరాత్మ పడుతున్న మథననీ, ఆ వాన గోజున తను ఆశుభివించిన అవమానాన్నీ తన మామయ్యతో చెప్పకోవటంవల్ల ఎజినీ కొంతి ఊరట చెందాడు. ఒక వారంలో యాల్లా ప్రయాణం కూడా నిశ్చయ మయిపోయింది. ఆ వారమల్లా పట్నానికి వెళ్లి డబ్బు సేకరించు కోవటంలోనూ, అవసర మైన సూచనల్ని మేనేజర్ కి చెప్పటంలోనూ గడిచిపోయింది. మళ్ళీ ఉత్సాహాన్ని కోల్పోని యధాప్రకారం భార్యదగ్గర హుషారుగా ఉంటున్నాడు. అంటే నైతికంగా కొంత కోలుకున్నాడన్నమాట.

ఆ వానకురిసినరోజు తరవాత మళ్ళీ పైవాసిడాని చూడకుండానే తన భార్య సమేతంగా క్రిమియా వెళ్ళిపోయాడు. రెండు నెలలపాటు అక్కడ నిశ్చింతగా గడిపి వేశాడు. ఆ కొత్తసంతోషంలో గతిసుంతా చెరిగిపోయినట్టే అనిపించింది ఎజినీకి. క్రిమియా పూర్వస్నేహితులంతా కనిపించారు. వాళ్ళుకూడా మరింత సన్నిహితులయ్యారు. క్రొత్తస్నేహాలు కూడా ఏర్పడ్డాయి. క్రిమియాలో జీవితం ఎజినీకి ఒక పెద్ద నెలవురోజులా గడిచిపోయింది. గొప్ప గొప్ప వాళ్ళ స్నేహాలు కూడా దొరికాయి.

ఆగస్టు ఆఖరువారంలో లీజా ప్రసవించి అందమైన ఆరోగ్యమైన ఆడబిడ్డను కంది. ఆవిడ పురుడుకూడా అనుకోకుండానే తేలిగ్గా గడిచిపోయింది.

సెప్టెంబర్ లో వాళ్ళు నల్లరూ ఇంటికొచ్చేవారు. లీజా, బేబీ, బేబీతో పాట తల్లికూడా వచ్చింది. లీజాదగ్గర పాలులేకపోవటమే కారణం. పాతబాధలన్నింటినీ మరిచి, క్రొత్తజన్మందంతో హాయిగా ఇంటికొచ్చాడు ఎజినీ. ఆ అవస్థలన్నీ పడి— బిడ్డను కనేటప్పుడు భార్యపడే వేదనంతా భర్తకూడా పడతాడుకదా — బిడ్డనెత్తు

కొన్నాక ఆమెను మరింత గాఢంగా ప్రేమించసాగాడు. పాపాయిని చేతిలోకి తీసుకున్నప్పుడు అతనిలో ఒక చిత్రమైన, సరిక్రొత్త, ఆనందదాయకమైన గిలిగింత లాంటి తమాసా అనుభూతి కలిగేది. క్రిమియాలో తాను కలుసుకున్న గొప్ప నాయకుడి ప్రోద్బలంవల్ల రేపు రాబోయే ఆపెంబ్లీ ఎన్నికల్లో పాల్గొనాలనే క్రొత్త ఉత్సాహంకూడా అతనిని ఆక్రమించింది. అది కొంతపని పుచ్చుకొనేది.

అతన్ని ఊరించిన సంగతి పెట్టేబాధ, అతను ఇదివరకు పడ్డ మధన అతి కష్టం మీద కాని జ్ఞాపకాని కొచ్చేవికావు. ఆదోరకం పిచ్చిలో పడిపోయి బాధపడ్డానని అనుకునేవాడు.

అతని ఆత్మ పూర్తిగా విముక్తి పొందింది. అతని కామె సంగతిని గురించి మేస్త్రీని అడగటానికికూడా భయంగాలేదీసారి. ఇదివరకులా సిగ్గుకూడాపెయ్యలేదు.

“ఏమాయ్, దాని మొగుడు ఇంకా మాస్కోలోనే ఉన్నాడా?” అడిగాడు మేస్త్రీని.

“చిత్తం”

“వాడి పెళ్ళామో”

“పోనీమరూ దొంగముండ. అది ఇప్పుడు గుమాస్తాని తగులుకొంది. బజారు ముండ.”

“పోనీలే, వీడాపాయి?” అనుకున్నాడు ఎజీనీ. “ఏవో, ఏమిటి నాక్ వైరాగ్యం! ఎంత గొప్పగా మారిపోయాను!”

* * * * *

ఎజీనీ కోరినంతా జరిగింది, ఆస్తి దక్కింది. ఫ్యాక్టరీకూడా చాలా బాగా పనిచేస్తోంది. చెరుకు తోటయినా బాగానే పండింది. ఈ సంవత్సరం భార్యకూడా సంతృప్తికరంగానే బిడ్డని కంది. అత్తగారి పోరు వదిలిపోయింది. యెన్నికల్లో అతను గెలిచాడు.

యెన్నికలయ్యాక బస్తీ నుంచి ఇంటికి వస్తున్నాడు. అందరూ అతనికి అభివందనా లిస్తారు. అందరికీ అతను కృతజ్ఞత చెప్పకోవాలి ఇబ్బ దగ్గర పడ్డ కొద్దీ ఈ యెన్నికల ఫలితంగా తన సామాజిక స్థాయి యెంత పెరిగిందో కొలుచుకో సాగాడు. అతని కల నేటికీ ఫలించింది. తన పలుకుబడి అంతా వినియోగించి తన వ్యవసాయానికి కావలసిన హంగులన్నీ ఏర్పాటు చేయించుకోవచ్చు. ఈ మూడేళ్ళలోనూ వచ్చిన మార్పుల బట్టి తన రైతులూ, ఇతర రైతులూ తన గురించి ఏమనుకుంటానో ఆలోచించ సాగాడు. “ఉదాహరణకి వాళ్ళు—అప్పుడే ఒక ముసలిరైతు, తన పక్కనే ఒక రైతుస్త్రీ—అతనికి తటస్థపడ్డారు. అతని బండి దాటిపోవటం కోసం వాళ్ళు పక్కకి తప్పుకొని ఆగిపోయారు. ఇంకేముంది? పైపానిడా, ఆమె మామగారున్నా. ఎజీనీ

ఆమెకేసి చూసి గుర్తుపట్టాడు. తన మనస్సేమీ ఆమెను చూడటం వల్ల చెదరి పోలేదని కదా అని సంతోషించాడు. ఆమె ఇదివరకటి అంత అందంగానూ ఉంది. అయినా అతని మనస్సు చెదరలేదు. తిన్నగా ఇంటి ముందాగాడు.

“ఓహోహో, నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది,” అంటూ మామయ్య ఎదురయ్యాడు.

“అవును. ఎన్నికల్లో నేను గెలిచాను.”

“అద్భుతం ! ఈ సారి తాగాలి నేను.”

మర్నాడు చేలోకి వెళ్లాడు. వ్యవసాయం ఎంత వరకూ వచ్చిందో ! కొత్త ఇంజనొకటి అక్కడ పనిచేస్తోంది. దాన్ని పరిశీలిస్తూ ఆడవాళ్లమధ్యకి వెళ్లాడు; కాని, వాళ్లకేసి చూడడానికి ప్రయత్నించలేదు. ప్రయత్నించక పోయినా పైపానిడా కాటుకఃళ్లు కనిపించాయి. ఒకటి రెండుసార్లు ఆమెకేసి ఓరగా చూశాడు. అతనిలో ఏదో కదులుతున్నట్టనిపించింది కాని, దాన్ని లక్ష్యం చెయ్యలేదు. ఆ మర్నాడు మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్లి ఊరికే వృధాగా రెండుగంటలసేపు అక్కడ కూర్చోని, వీలిచ్చినప్పడల్లా ఆ కాటుక కళ్లకోసం వెతుక్కొంటూ, ఆఖరికి మళ్ళీ తన పతనం ప్రారంభమయిందనుకున్నాడు. మళ్ళీ పాతబాధలన్నీ అవతరించాయి! పాతభయాలూ పాత బాధలూ—ఈసారి తానిక బైటపడలేదు.

చివరకి అనుకున్నంతా అయింది. ఆ మరునాటి సాయంత్రం తనకు తెలియకుండానే ఆమె గొడ్డిగుమ్మం దగ్గరకెళ్ళి ఆమె గొడ్డిగుడిసె వెనక నిలబడ్డాడు. ఇదివరకొకసారి అక్కడే కలుసుకున్నారకూడా. సిగరెట్టు ముట్టించుకొంటూ అలాగే నిలబడి పోయాడు. పొరుగింటి రైతుభార్యచూసి, అతను వెనక్కి తిరగగానే “పోవే; ఆయన మళ్ళీ నీకోసం తయారయ్యాడు. ఒట్టు; అక్కడ నిలబడ్డాడు. పోవే వెళ్లి పీనుగా!” అనటం వినిపించింది.

గొడ్డిగుడిసెలోంచి ఒకావిడ—ఆవిడే—పరుగెట్టుకు రావటం చూశాడు. కాని యెవరో రైతు ఆదారినే ఘనాండటంవల్ల వెనక్కి తిరగటం బాగోదని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

* * * * *

ఇంటికి వెళ్ళాడు; అంతే. అంతా మారిపోయింది. అంతా గందరగోళంగా కనిపించింది. ఆ ఉదయమే లేచి తన మనస్సులోంచి ఈ విషయాన్ని పూర్తిగా తరిమి వెయ్యాలనీ, పూర్తిగా మరిచిపోవాలనీ, అసలు ఆలోచించ కూడదనీ బ్రహ్మ ప్రయత్నం చేశాడు. అయినా అది అతనికి సాధ్యంకాలేదు. యేపని చేయటానికి ఉత్సాహంగాలేదు. ఇదివరకు యెంతో అందంగా యెంతో ఆనందంగా కనిపించిన ప్రతిదీ ఇప్పుడతనికి అంతా వికృతంగా అంతా అసహ్యంగా కనిపిస్తోంది. వ్యాపార

వ్యవహారాలన్నీ ఆశీశ కట్టిపెట్టుకోవాలని పించింది. ఇదంతా ఆతను కూర్చుని ఆలోచించుకోవటం కోసం. అన్నీ వాయిదా వేసి ఒక్కడూ కూర్చున్నాడు. తీరా ఒక్కడూ అయ్యాక తోటమట్టలా అడివన్నట్టలా తిరగటం ప్రారంభించాడు. ఆస్థల వెనుక ఉన్న గానలన్నీ ఆతని స్పృతిలోకి వచ్చి ఆతన్ని సమోహితుణ్ణి చేసేవి. తాను తోటలో నడుస్తున్నానని ఏనో అతి ముఖ్యమైన సంగతుల్ని ఆలోచించు కొంటున్నానని అనుకోనాగాడు. కాని నిజానికిదేమీ కాదు. ఆమెకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడంటే, ఎప్పుడో ఏక్షణాన్నో ఇప్పుడే ఈ యక్షణాన్నే—అవిడ రావచ్చు. ఆమెతో ఏక్షణాన్నో ఎక్కడికో వెళ్ళి పోవచ్చు. ఇక్కడే ఎవరూ మాడకుండా లేక అర్ధరాత్రి చివరికి చందమామ కూడా లేకుండా, కాకులూమారని కారడవుల్లో చీమలుమారని చిట్టడవుల్లో—ఆమెవస్తే—చటుక్కైన ఆమె వంటిమీద తను చెయ్యిపెస్తే...

ఓహో! తెంపేసుకోవాలి తెంపేసుకోవాలను కున్నాను. ఆరోగ్యం కాపాడు కోవాలి కనుక స్వచ్ఛమైన ఆరోగ్యవతి చాలనికదా! దాని చర్మం ఇలాంటి అటలన్నీ సాగుతాయా, నేను దాన్ని గెల్చా ననుకున్నాను. కాదు! అదేనన్ను గెల్చింది. కాదు పట్టుకొంది. పట్టుకొని విడిచిపెట్టటం లేదు. నేను విముక్తి పొందాననే అనుకున్నాగా? నాకు విముక్తిమిటి? ఆ మాట చెప్పకొని నా వెల్లిముందు నన్ను నేను మోసం చేసు కొన్నాను. చెత్తగొడవ. హా! కాని దాన్ని పొందినప్పట్నుంచీ ఒక కొత్త ఆను భూతి—ఒక భర్తపొందే అనుభూతి. నిజమే దానితోనే ఉండి పోవలసింది.

‘రెండురకాల జీవితాలు. అందులో ఏ ఒకటో నాకు వీలిస్తుంది. లీజా, ఎస్తేటు, పాపాయి, ప్రజాగౌరవం—ఈ జీవితం ఒకటి. అదే జీవితమయితే ఆ జీవితంలోకి ప్రేమానిడా అడుగుపెట్టడానికి వీలేదు. దాన్ని ఎక్కడికేనా తిరిమివెయ్యాలి. లేదా నాకనం చెయ్యాలి; అది బరకూడదు. ఇక రెండవ జీవితమా: దాన్ని భర్త నించి లేవదీసుకొని, వాడికింత మనోవర్తిచ్చి, అవమానాన్నీ సిగ్గునీ అవమానించి, ఫర్ మాహనంగా అనటం. ఇదే జీవితాశయం అయితే ఇంక లీజా అడ్డు ఉండకూ డదు; బేబీ అడ్డుకూడా. పోనీ బేబీ ఏంచేసింది కనుక—అది ఫరవాలేదు. ఒక్క లీజామాత్రం దాని కడ్డురాకూడదు. దానికీసంగతి తెలిసి, తిట్టి, లేచిపోవాలి. నేనొక పల్లెదాన్ని తగులుకున్నాననీ, దాన్ని వొడిలేతాననీ, నేను వరి పెడవననీ, మాదచొచ్చున ననీ తెలుసుకొని, లీజా—వీలేదు. పోనీ...’ ఆ ఆలోచనలకి అడ్డులేకపోయింది. ‘పోనీ ఆమెకు జబ్బు యెక్కువై చచ్చిపోతే?’ షెఫాన్, అడ్డుతంగా వుంటుంది.

‘అడ్డుతమా! ఓరి పెడనా! అడ్డుతమట్రా! నో, నో, నో, — యెవరో ఒకరు చావక తప్పని పరిస్థితేవస్తే ప్రేమానిడా చావటమే నయం.

“అవును. మగాళ్ళు తమప్రియరాళ్ళనో భార్యలన్నీ చంపుతారంటే అంతే మరి; రివాల్యూర్ తీసుకో; వెళ్ళు! పిలు; కావలించుకోవటానికి బదులు ‘థా’మ్మని గుండెల్లోంచి దూసుకు పోయేలా కాల్చు.

“నిజమేరా బాబు— అది దయ్యమే. దయ్యమే అది. నాకు తెలియకుండానే నా ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగానే నన్ను ఆపహించింది.

“చంపటమా? అవును. దానికి రెండే దారులున్నాయి; నా భార్యనో, దాన్నో ఇలా బలికటం మాత్రం కష్టం. అసాధ్యం! నేనే ఆలోచించి ఏదో వెంటనే తేల్చే య్యాలి. ఇలాగే ఉంటే ఏం జరుగుతుంది? ఫరవాలేదు, అంతా మరిని పోగలననే ఆనుకుంటాను. మాటలేగా. మళ్ళీ చీకటి పడేసరికి దాని దొడ్డిగుమ్మంమందు తియా రాలాను. ఆ సంగతి దానికి తెలుస్తుంది. అది నాకోసం తియారొతుంది. ఈ సంగతి నలుగురికీ తెలిస్తే! నేను అబద్ధం చెప్పలేను— అట్టే ఇది లాభంలేదు. ఇలా బలిక లేను. లాభంలేదు. నలుగురికీ తెలిసి పోతుంది. కంసాలికి మంగలికి కూడా—అలా బలిక గలనా?

“వీలేదు రెండే రెండు మార్గాలున్నాయి. నా భార్యనన్నా చంపాలి; లేక దాన్నన్నా. అవును. కాక పోతే... ఓయస్ ఇంకో మార్గం కూడా ఉంది. నన్నే చంపు కంటే, చాలా మెత్తగా అనుకున్నాడు. ఒళ్ళంతా ఒక్కసారి జలదరించింది. ‘అవును, నన్ను చంపుకొంటే సరి. వాళ్ళని చంపనే అట్లులేదు.’ భయం వేసింది. ఆదొక్కటే దారికనిపిస్తోంది. అతనికో రివాల్యూర్ ఉందికూడా. ‘నిజంగా నన్ను నేను చంపుకోనా? ఆరే, ఈ సంగతే ఆలోచించలేదే — చాలా తమాషగా ఉంటుందికదూ?...”

తీన్నగా గబగబా గదిలోకి వెళ్ళి రివాల్యూర్ పెట్టెతీసి, పైకి లియ్యబోతుంటే భార్య గదిలోకి వచ్చింది.

* * * *

ఒక కాయితం తీసి కప్పెట్టాడు.

“మళ్ళీ అలాగే!” ఆమె నిశ్చేష్టరాలై అంది.

“ఏమిటి అలాగే?”

“ఇదివరకు మీ ఘుంఘలో కనిపించిన భయంకరమైన అనుభూతి—మిమ్మల్ని ఎంత అడిగినా మీరు చెప్పని అనుభూతి. జెన్యా, నానీ, నాతో అదేమిటో చెప్పరూ? మీరేదో బాధపడుతున్నారు. నాతో చెప్పండి; మీకు కొంత తేలికా తుంది. అది ఎలాంటిదైనా ఫరవాలేదు; మీరు మనస్సులో పెట్టారు బాధపడటం మంచిది కాదు. అదేమీ చెడ్డది కాదని నాకు తెలియదా?”

“నీకు తెలుసా !...”

“చెప్పండి; అదేదో చెప్పండి. చెప్పరూ ? మిమ్మల్ని వెళ్ళనివ్వరు. 1962
100 డెకరిని పోయేలా నవ్వారు.

“చెప్పేయనా ?—నవ్వు. లాభంలేదు. అయినా చెప్పేయవలసివచ్చింది.”

చెప్పేవాడే. కానీ సమయానికి పాలతెల్లివచ్చి బిడ్డని ఆలా వైకితినీకడతానని చెప్పింది. అందుకని గౌరులొడగాలని లీజా లోపలికెళ్ళింది.

“చెప్పదురుగాని, ఒక్క నిమిషంలో వస్తాను. మీరు చెప్పక తప్పదు.”

“అలానా, దానికే...”

అతిపిల్లా అంటూ నవ్వి నవ్వు ఆమె యెన్నటికీ మరిచిపోలేదు.

గబగదా, తొందరగా, దొంగలా రివాల్యూర్ వైకి తీశాడు. రివాల్యూర్ లోడ్ లో నేకంది.

“సరే యెలాగో?” దాన్ని నువ్వుటికి ఆరించి ఒక్కక్షణం సందేహించాడు. వెంటనే పైపాసిడా జ్ఞాపకం వచ్చింది—ఆమెను చూడగూడదునే ఆతని నిర్ణయం. ఆతని సంఘర్షణ, అతని ఆశ, పతనం, మళ్ళీ సంఘర్షణ—భయంతో వణికిపోయాడు. “ఛీ—ఇదే నయం,” బ్రిగ్గర్ ని నొక్కాడు.

లీలా గదిలోకి పరిగెత్తేసరికి—అతను నేలమీద బోర్లా పడున్నాడు; నల్లని, చెచ్చనిరక్తం గాయంలోంచి స్రవిస్తోంది.

విచారణకూడా జరిగింది. యెవరూ అలాంటి ఆత్మహత్య యెందుకు జరిగిందో చెప్పలేక పోయారు. ఎజినీ తనతో చెప్పిన సంఘటనకీ దీనికీ సంబంధం ఉందనికూడా మామయ్య అనుకోలేదు.

వార్వారా తను ఇదివరకే ఇలాంటిదేదో జరిగితీరుతుందని అనుకుంటున్నా ననే చెప్పింది. అతను పేచీపదతి చూస్తేనే ఆమెకలా అనిపించిందట. లీజాగాని, మీరీగాని ఇలా యెందుకు జరిగిందో ఊహించలేక పోయారు. దాన్ని వాళ్ళు నమ్మ లేక పోయారు. వాళ్ళెరిగిన ఆందరికంటేనూ అతను బుద్ధిమంతుడని వాళ్ళ నమ్మకం.

ఒకవేళ ఎజినీగాని మానసిక దుర్బలమలా పడివుంటే అందరూకూడా ఇంచు మించు అంతేకదా: నిజంగా పిచ్చెత్తినవాళ్ళు యెవరంటే, తమలో పిచ్చి ఉందని తెలియకుండా, ఇతరుల్లో పిచ్చితనం చూసేవాళ్ళే!

కళా కేళి ప్రచురణలు

శామల్ కోట

బానిసల దేశం	(సోమసుందర్)	1-0-0
త్వమేవాహం	(ఆరుద్ర)	1-0-0
మందీమనిషి	(సోమసుందర్)	1-0-0
శిథిలాలయం	(చిన్నా)	1-0-0
కుళ్ళునరుకు	(చిన్నా)	1-0-0
అనామకులు	(జోగిరాజు)	1-0-0
లక్ష్మీంపతిగారి అమ్మాయిలు	(రాంపా)	1-0-0
సంజడీపం	(పూభా)	1-0-0
మనస్తత్వాలు	(రాంపా)	1-0-0
దయ్యంపట్టిన మనిషి	,,	0-12-0
అప్పగింత	(ఈరంకి)	1-8-0

పుస్తకాలకు

కళా కేళి, శామల్ కోట.

